丛书介绍：

《60后学人随笔》是一部展现20世纪60年代出生的学者们学术与人生的丛书。该丛书汇集了这一代学人在不同学术领域中的研究成果和生活感悟，展现了他们对社会、文化、教育等多方面的深刻洞察。图书展现了60后学人独特的时代背景和个人经历，也表达了他们对于知识、文化传承的重视及对未来的期许。这些作品语言优美，思想深邃，不仅对学术界有着重要的启发作用，也对广大读者有着普遍的吸引力。通过阅读这些随笔，读者能够领略到60后学人的智慧光芒和时代脉动。

《距离的美学》是一本富含国内外经典文学作品素材的赏析随笔集，它如同一座桥梁，连接着古今中外的文学殿堂，以60后学人的视角引领读者穿梭于不同文化、不同时代的文学长廊之中。作者以优美的文笔和深邃的思考，将这些经典文学作品中的情感纠葛、人性探索、社会批判等要素娓娓道来，让读者在享受文字之美的同时，也能感受到文学作品跨越时空的魅力和对现实世界的深刻启示。此外，书中还穿插有作者个人的阅读感悟与心灵触动，使得这些经典作品不仅仅是文学史上的里程碑，更成为了连接读者内心世界的情感纽带。

翻开这本书，您将触摸到的不仅是文字的肌理，更是在时空褶皱中永恒跃动的灵魂共振。在60后学人深邃而温润的笔触下，柄谷行人笔下的结核病与郁达夫笔下的疾病主题相逢，加缪眼中的风景与作者旅途中的风景交织，还有许多跨时空的对话跃然纸上。

作者以学人的独特视角架起跨越文明的桥梁，既是对经典文学的精密解剖，更是一场学者与自我、与传统、与世界文化的诚恳对话。那些经由岁月沉淀的阅读体悟，裹挟着智性的锋芒与生命的体温，最终凝结成闪耀着比较文学之光的珍珠。

吴晓东，北京大学中文系教授，北京大学博雅特聘教授，教育部“长江学者”特聘教授，北京大学学术委员会委员，北京大学人文学部副主任，北京大学中文系学术委员会主任，中国现代文学研究会副会长，中国闻一多研究会副会长。著有《象征主义与中国现代文学》《从卡夫卡到昆德拉——20世纪的小说和小说家》《文学性的命运》《临水的纳蕤思——中国现代派诗歌的艺术母题》《文本的内外——现代主体与审美形式》《立场与方式》等20余部著作。

序一

我们共同的寻路记

阿来

李怡兄说要写一本书，在某个有酒的场合说起。

他不喝酒，我与其他人喝。他只笑着说话，一如既往，话多，语速快。总能说得有理有趣，很下酒。等我喝到酣处，他说要写一本书。我说，不是写了好多本了嘛。他说这本有点不一样。随笔，回忆性质。你要写序。酒上头，加上语速快的话似乎更有说服力，就答应了。听他说构想，是我喜欢读的那类文字，是求学记，问学记，师友记。我出身偏僻，上学少，乡下学校的老师，人善良质朴，学问则就未必了。所以，我爱读学者写的这一类书。喜欢里头的学问和情趣，还加几分羡慕。

该读什么书，怎么读书，怎样做一个读书人，多是从这一类书中得来。

有酒壮胆，当时就一口应承了。酒醒时已经忘记。但李怡兄没有忘记。过一阵子重提此事，我一拍脑袋，想起来真有这回事。想推脱，却不能够了。李怡还安慰我，不急，慢慢写。他自己也正在写。

这一来就放心了。我想，你写吧，慢慢写，写到猴年马月，忘记了，这事就算过去了。这样的事，不是没发生过。当今之世，拖一拖，好些事情就过去了。单说写作这件事，有规划的多，真正能完成的人并不太多。

不想这个人，说话快，写起来，上手也快，某一天，就发了若干篇章过来。读过几篇，求学问学的经历，从某一件小事，忽然开眼，又从某一情境，恍然醒悟。写来有理有趣，有些情境，也是自己亲历过的，读来就十分亲切。

我比李怡，年纪稍大几岁，但少年时代，都从上世纪荒芜年代生活过来。幸运的是，青年时遇到改革开放，本要在农村胼手胝足，不意间，求学之门訇然洞开，从此入了另一片天地，语词为骑意为马，得以畅游在另一个世界。于是觉得这文章也写得。

不想，他还另有埋伏，再发一个文件来，发现不只是他一个人的一本书，而是60后学者的一套书，命名为“60后学人随笔”。作者有赵勇、吴晓东、王尧、王兆胜、杨联芬，加李怡自己。这些人，隔当代文学近些的，一年里也会见上一两面，比如王尧，前两月还在杭州一所大学《收获》杂志的活动上，看他操着吴地口音浓重的普通话从容主持颁奖典礼。更多的人，却连面都没有见过。好在爱读书，都读过他们好些文章。读过，还喜欢。认真的专著不说，即便是一篇短文，都透出他们有师承、成系统的学问。不像我，野路子读书，拉拉杂杂，最终都还是一鳞半爪。要我为他们的书作序，真就叫佛头着粪了。

我是50后，50后的尾巴，若晚生一年，也是60后了。和他们经历的是同一个时代。无论向学的经历，还是在80年代突然面临更宽幅面的社会现实，尤其是其间所经历的文化荡涤与知识谱系的构建，都有很多相似之处。在此过程中，所有获得与遗憾，也算是庶几近之了。

中国学者，不像外国人，爱作严肃的传记。如卢梭写《忏悔录》，太严肃了，那种真实并不真正真实。当然，也有例外，南美诗人聂鲁达自传《我承认，我历尽沧桑》，其写法，就颇为亲切自然，所呈现的人生片段，关涉颇多，包含个人情感与信仰，国家政治与经济，特别是作为一个诗人，那些著名篇章的生成，读来亲切有趣，使人受益良多。

近百余年的中国，中国文化，中国人，也历经沧桑。特别是新文化运动以来，不论是有名的师长，还是求学的生徒，将个人经历融于国家命运，将一己思索系于文化流变，所关乎的内容更加深广，每一朵情感与智慧的浪花都是时代大潮的某一面相。所以，相较于古人，我更喜欢读这一时期文化人的种种随笔，师友同道，共求新知，共探新路，切磋琢磨，聚合离散。看似写在人生边上，其实反映时代在变迁中的动荡，社会在动荡中的变迁。自此，现当代中国学人，相较于古人，人生书写大变。感慨兴亡，却不再如张岱的《陶庵梦忆》，偏于意趣。搜奇志怪，也不再是纪晓岚的《阅微草堂笔记》，微言或有大义。

新文化运动，陈独秀、鲁迅、蔡元培、胡适，革命和改良，论而起行，何等激情张扬，何等忧思深广。

抗战时期，延安、重庆、桂林、昆明、李庄，学者们毁家纾难，跋涉千山万水，在流亡中图存，在漂泊中振作，种种弦歌不辍，读书种子不死，中国不亡。

这样的风云际会，留下那么多真情文字，相较于大而化之，试图宏大建构的历史书，读来，更亲切自然，更生动真实，是一个时代无数面生动的侧影。更重要的是，因为有学养的渗透，有求学问道的追求，便显得有理有趣。这是文章大道：“状理则理趣浑然。”这还不算，还要加上，“状事则事情昭然，状物则物态宛然”。

所有这一切文字，都来自前辈学人。

改革开放以来的我们这代人，最大的幸运是得以在青年时代重新启蒙，以问求学，以学解问。“苟日新，日日新。”我们所经历的这个时代，变动不居的不只是学术，更强大的是社会现实，是历史惯性。这一代学者，种种追问，种种回顾，种种坚持或改弦更张，都是面对中国文化与世界文化的关系，都要思考，中华文化从何而来，又要往何而去。这也决定，一个学者，还必须选择，在新旧文化冲突交融中，在现实考量与学者本分间，如何安身立命。

这样的处境，这样的经验，值得记录，值得形诸文字。以前，也不是一点没有，但总归是过于零星了。所以，这一回，四川人民出版社要出版这一套书，黄立新社长也和我说起过。我说，好啊，这一代也开始回忆了。这一代人也应该开始回忆了。这一代人幸逢国策变易，民族新生，也曾风云际会，该留下这一时代学者的求学问学记，师友记，我想也是一部时代大潮中的探险记或漂流记。

蒙田说：“我喜欢磨砺我的头脑，而不是装满我的头脑。”

今天的教育，今天的很多书，往往偏重于装满我们的头脑，而不是磨砺我们的头脑。

我相信，从这一套新一代学人的书，正可以看到，我们这一代人，面对纷繁复杂的现实，面对“数千年未有之大变局”，如何提升自己，砥砺自己，成就自己。而我们这些暂时不写，或永远不写的大多数，也能从他们的书写中，照见自己。

这一套书，是这些作者他们自己的，也是我们共同的寻路记。