《我见星川》文/钱小渔楔子傍晚七点钟，查房结束。
孟枝拖着一身倦意回了办公室。
她将桌上摊开的病历本归置整齐，之后脱掉常年沾染着消毒水味道的白大褂，换上了自己的风衣外套。
往出走的时候，同办公室的另一位住院医正好准备进门，两人避无可避地打了个照面。
这位医生姓赵名博文，跟孟枝是同一批进来实习的，又分到了同个教授手底下。按理说彼此应该是比较熟稔的，但奈何对方性格过于自来熟，且对她尤为热情，让向来不怎么擅长跟人接触的孟枝有些避之唯恐不及。
不等孟枝开口，赵博文先笑着打了声招呼：“孟医生，下班啊。”孟枝礼貌颔首：“嗯。”对话本该到此结束。
但赵博文却没有要走的打算，反而上前一步说道：“外头下雨了，势头还不算小，你不如等等我，我开车送你回去。”孟枝闻言，抬眼看外头。
雨势是挺大的，豆大水珠儿砸在落地窗上，又立刻汇成一条水线汩汩往下流。顶上的天灰蒙蒙地压着，往常人来人往的院子里萧瑟了些许，但仍旧有人迈着忙碌沉重的步伐，匆匆行走在雨里。
一切寻常的让人压抑。
“孟医生？”孟枝收回视线：“不用麻烦了，我坐地铁就好。”赵博文不死心：“不麻烦，反正也算是顺路！”“谢谢，真不用。”孟枝没有要跟他继续辩驳下去的意思，匆匆为这场对话敲定结尾：“我先走了。”语毕，不等对方再说什么，她抬步离开。
孟枝租住的地方是个老小区，两室一厅，环境一般，好在周围配套设施齐全，距离单位只有地铁一站路的距离，且价格公道。
因为天气缘故，地铁口进站的台阶上人挤人，孟枝几乎没有任何迟疑，决定步行回去。
老话常说，一场秋雨一场凉。
二十分钟左右的路程，孟枝一手拢紧衣服，另一手撑着伞，一路走回来却还是冻得双手冰凉，衣角还被打湿了些许。好在不久便到了。
她如往常一样进了小区大门，路过门卫室的时候，窗户从里头被推开，上了年纪的大爷探出半个身子冲她喊：“姑娘，等一下！”孟枝驻足，回过身去，清冷如水的眸子里难得露出些许疑惑。
门卫大爷的脑袋倏的一下缩了回去。
几秒钟后，门被推开，老人怀里抱着一个封存完好的大纸箱递过来：“有你的快递。”孟枝犹豫了片刻，才上前接过。
大爷在边上念叨：“是你的吧？快递员说货柜太小放不进去，跟你发了信息说好了先放门卫室，结果好几天也没见你过来拿……哎哟你们这些年轻人，怎么忘性比我还大。”孟枝对这件事有点儿印象。
约莫三天前，她手机收到了一则信息，是快递取件的提示。但她近半个月来没有在网上买过任何东西，以为是错发的或是诈骗短信，并没有理会。
她看向纸箱上的快递单。
收件人一栏确确实实写的是她的名字，至于发件人……孟枝看着那熟悉的三个字，呼吸微顿，随即敛起目光。
“是我的。”她说，“麻烦您了。”“没事。”门卫大爷见她态度良好，爽快地挥挥手，“快走吧，这么大雨。”孟枝点点头，离开前又道了声谢。
回到家的时候天已经黑透了。
孟枝将快递箱子放到鞋柜上，打开灯，骤然亮起的光线刺得她眼睛眯了下，待重新适应后，她换上拖鞋，将雨伞斜靠在卫生间的下水口边，抱起纸箱走进屋内。
不大的客厅里东西少得可怜，除了房东原本的家具家电之外，几乎看不见任何多余的物品。尽管孟枝已经在这里住了两年多。
她将纸箱放在茶几上，整个人向后靠着。孟枝很瘦，却也没有脱相，微妙维持着纤弱和骨感之间的那个点。肠胃里传来饿意，她却没有任何胃口，浅色的唇畔紧紧抿着，漆黑的眸子盯着面前的纸箱，里头像是氤氲着浓稠的墨色，化也化不开。
过了好半晌，她才终于有了动作。
孟枝长舒一口气，直起身，拿起剪刀划开纸箱缝隙的胶带。片刻工夫，密闭的箱子被打开，里头的所有物品猝不及防地撞进孟枝的视线里——大约都是一些零碎物件，有纸张已经泛黄的笔记本、旧书籍，一罐装满干枯银杏叶的玻璃罐，还有其他 为零零碎碎的东西，全都是她以前高中时候用过的旧物，除过一件——一只静静地躺在纸箱 角落的手表。
孟枝怔忪许久，指尖轻按住边上调试时间的旋钮，金属外壳的表盘发出噔一声轻响……然后，没有了任何动静。
这原本是一件没能送出去的礼物，这么些年过去，即使收藏地再好，它也早就在时间的消磨中变成了一件坏掉的废品。可往昔的记忆却伴随着这一声响，瞬间如汹涌潮水般铺天盖地涌过来，还来不及等她反应，便被溺在其中，连呼吸都变得困难。
少年浅色的唇畔中一张一合，嘴角噙着细微的笑意，口香糖的薄荷香味在齿间辗转着。
大多数时候，他看向孟枝的眸色总是清冷的，但每每叫起她的名字，声音却总带着和外表不符的温和。
“孟枝。”“枝枝。”孟枝闭上眼睛，尖锐的电话铃声却在此时打破了那种窒息感。她猛地回神，掏出手机，却在看到来电显示的时候，再次停下动作。
和快递单上的寄件人一模一样。
——冯婉如。
直到电话铃声快要熄灭，孟枝终于接通。
冯婉如的声音即使是隔着听筒，也有种挥之不去的刻薄感。
“怎么这么久才接，你这死孩子！”孟枝眼皮微微垂下，原本轻轻蹙在一起的眉头拢得越发深，她疲倦地揉了揉太阳穴：“妈，找我什么事
......
