莫利 [澳]利亚·珀塞尔 著 现代当代文学长篇小说 中国工人出版社 献给所有从未屈服的女性 电影同名小说

书    名：莫利

书    号：978-7-5008-8207-7

定    价：58.00元

开    本：32开

作    者：[澳]利亚·珀塞尔 著

译    者：段满福 刘小虾

印    张：10.5

字    数：160千

页    码：336

出版日期：2023年8月第1版   2023年8月第1次印刷

出 版 社：中国工人出版社·尺寸

中图法分类：Ⅰ. ①莫… Ⅱ. ①利… ②段… ③刘… Ⅲ. ①长篇小

说－澳大利亚－现代 Ⅳ. ①I611.45

用    纸：80g白云胶

装    帧：平装

版    次：1版1次

编辑推荐：

这条路离悬崖很近，崎岖不平，但它是我心之所向，妈妈。

献给所有从未屈服的女性

维多利亚州总理文学奖

作者简介：

利亚·珀塞尔 Leah Purcell

澳大利亚原住民后裔，作家、导演、演员、编剧。《莫利》及其改编的同名电影曾获Nick Enright剧本奖、新南威尔士州总理文学奖最佳图书奖和最佳戏剧奖、维多利亚州总理文学奖、澳大利亚影视艺术学院奖（AACTA）及赫普曼（Helpmann）最佳戏剧及最佳新澳大利亚作品奖。利亚·珀塞尔所创造的角色，是充满强大生命力的澳大利亚原住民女性的代表。 

译者简介：

段满福

北京外国语大学博士、内蒙古大学外国语学院教授、泰国西瓦那大学导师。

刘小虾

本名刘志芳，1972年生人，毕业于内蒙古大学法律系，热爱文学与翻译。

内容简介：

1893年，澳大利亚南部雪山山脉荒凉的山坡上，莫利·约翰逊，作为四个孩子的母亲及一名普通农妇，她独自艰难地抚养着孩子们，同时在无望中等候着她那赶牲口的丈夫。在他们生活的荒无人烟的山间高地上，新上任的白人镇议员克林托夫一家，与一名被通缉的土著人几乎同时抵达了莫利的简陋棚屋。随着莫利和克林托夫两条主线故事的徐徐展开，人类对抗自然、母性、生存，以及原住民身份认同等主题逐渐凸显，扣人心弦。

样    章：

一轮满月终于从山顶上探出头来，照亮了大地。莫利站在自家露台上，直直地凝视着前方，说不出话来。

亚达卡站在莫利面前，穿着她丈夫的裤子、衬衫和背心，就是她前一天晚上在火坑周围修补的那件背心。亚达卡的头发湿了，向后梳着。“不要紧吧？”他问道。

莫利仍然不能说话。

“你的丈夫，看见我穿着他的衣服了？”

“穿上一双靴子，你就能被看成一个正派的人。”莫利终于说话了。亚达卡看着他的光脚。莫利说得有道理。也许丹尼说得对，正派的人脚上会穿一双靴子。从亚达卡现在的穿着来看，这种说法听起来有点儿像是真的。

莫利继续说：“你为我工作，我给你衣服作为报酬。他的衣服。旧衣服。那是你说的。这是事实。”

亚达卡点点头，转身要离开。

“等等。”

亚达卡转过身来面对着莫利。看到莫利站在月光下，他叹了口气，满怀渴望。

“我要给你的头发打蜡，让你的头发保持直立。湿头发会干的。干了以后，你的头发就卷起来了。坐下。”莫利指了指砧板。亚达卡知道他应该走了。离开，现在就离开！但他的心却让他留下。他取下斧头，把它放在一边，坐了下来。他盯着远处那个大大的银色月亮升到山顶上。它像一盏聚光灯一样，照进前院。

莫利回到屋里取蜡。回来时，她手里拿着一个小锡罐。她打开锡罐，挖出一块来，在指尖揉搓着。她看向亚达卡正在看的地方，用嘶哑的声音低声说：“满月。”

“对走夜路有帮助。”亚达卡回答说。两人都知道，月亮出来意味着亚达卡要离开了。

莫利慢慢地走向亚达卡，看着他的身形，把蜡油揉到手上。她用几乎听不见的声音说道：“女人的头脑是一团乱麻。”

莫利走近亚达卡，一边让自己镇静，当她探出身子，手指从亚达卡头发中划过时，她终于坚定了信心。莫利以前从来没有做过这件事，内心也从来没有涌动过这样的感觉。她内心深处有什么东西在涌动。一定是月亮。

莫利的手在轻轻地触摸着亚达卡的头发，感受着莫利的触摸，亚达卡呼吸变得急促。这种感觉是如此简单，却又如此有效。一种温柔的女性的触摸——一种他已经很久没有体验过的感觉。

莫利深深地叹了口气。一种无法控制的冲动侵袭而来。他们离得太近了，她也受到了影响。莫利摇摇头，努力地驱散月亮的魔力和此时此刻的诱惑。她必须找到一个分散注意力的东西，她必须隐藏这些冲动。把蜡抹到亚达卡头发里的时候，莫利看到了他的侧面。“你长得很好看。”

“我有一个白人爸爸。”

“你认识他吗？”

“我想甚至我母亲都不认识他。”

莫利对自己点了点头。“我不认识我妈妈。”

莫利有点儿对自己恼火了。她从来没把这件事告诉过任何人。她的丈夫知道，但仅仅是因为她的父亲警告过他，莫利在成长过程中没有受到女性的影响，可能需要一些“学习”才能让她表现得像个女人。他指的是性。乔·约翰逊很好地保证了莫利的学习。不幸的是，对莫利来说，这种学习是通过残酷暴力的方式完成的。

亚达卡打断了她的思绪：“你有家人吗？”

“只有我的孩子们。有孩子之前，只有我爸爸。只有爸爸和我。他总会说：‘我们就是我们所需要的家庭’。”

现在，他们之间你一言我一语，轻松地聊着。莫利把发蜡揉擦到亚达卡的头发后面。这对拉直卷发并不会真正起作用，但她在努力。莫利暗自希望亚达卡能回家。她不愿伤害他。“她生我的时候死了，我的妈妈。”

一些令人难以置信的事实让亚达卡震惊。自从他来到这里，莫利生活中的细节，让他亲切熟悉，而现在她说的这一件事……慢慢地，莫利的故事中支离破碎的片断在他的脑海中被联系在了一起。

亚达卡看着莫利。谜底终于揭开。他笑了。“是你。”现在，各种事实都吻合上了，亚达卡把这些线索从头捋了一遍。“莫利，玛丽的昵称。玛丽难产而死。金妮·梅数次来探望。”他难以置信地摇了摇头。

“你说什么？”莫利看着他，满脸疑惑。给亚达卡的头发打好蜡后，莫利转过身来，站在亚达卡面前。

亚达卡想告诉莫利他所知道的一切。难道他注定要偶遇这个女人，并来到她家门口？“那个帮助你的女人，金妮·梅。她是我的养母。”

这对莫利没有任何意义。“世界真小——”她开口说，但亚达卡打断了她。

“你出生的那天晚上，她把你抱在怀里，你父亲趴在你死去的妈妈尸体上哭泣。”

“黑人妇女一直帮助白人妇女分娩。”

“金妮·梅一直在讲她妹妹深爱着一个白人男人的故事，要把这个故事传递下去。”

这句话触动了莫利。莫利不敢相信她所听到的内容。

亚达卡继续说，他有些激动地分享着他所知道的一切，金妮·梅告诉他的一切。这一直是她的计划。“黑玛丽，‘附近最白的黑人女人’——当地人都这么叫她。金妮·梅说她红头发，皮肤白皙，但她的恩加里戈人特征很明显。黑玛丽给一些赶牲口的人当厨师，你爸爸就是其中之一。”

莫利看着亚达卡，目瞪口呆。亚达卡趁机尽可能清楚地说出这个信息：“你的母亲。她是黑人。”

莫利狠狠地扇了亚达卡一巴掌。“你怎么敢这样对我说话？我尊重你，你却得寸进尺。你在这里已经待够了！”

亚达卡知道，他必须把他故事讲下去，这是他的责任，尽管莫利很生气。如果他不这么做，可能就再也没有机会了。尽管他知道莫利现在可能会感到不安和不受尊重，他还是继续讲下去。他必须这样做。金妮·梅知道黑玛丽对那个苏格兰人的爱是真的，而对方对她的爱也是真的。因为没有人会接受他们，所以他们彼此保守着这个秘密。

“闭上你的嘴！”

“他们的爱就像最高峰对最低的山谷那样深沉，就像雪河那样狂野。”

“停！”莫利朝着她的猎枪走去，猎枪就放在露台的柱子上。

“恩加里戈人，他们是你的家人。这没什么可羞耻的。”

莫利转过身，把猎枪对准了亚达卡。“管好你那张说脏话的臭嘴，从我的土地上滚出去，滚开！”

亚达卡看着莫利，一脸绝望。他央求莫利让他把话说完。“莫利，求你了，我讲这个故事并没有恶意。这是真相，有关你的真相。一位伟大的女人讲给我的。我生命的一部分——我们的生命——就是去分享这些故事，这样我们才能活得更长，活过明天，甚至活得更久。没讲出来的人生经历就是没活过的人生，而你的母亲，黑玛丽，瓦拉甘吉，在这个世界上生活过。在她短暂的一生中活得很自由。”

“我现在讲下一个故事，我无意冒犯你或你的妈妈，但我也从一个白人老农民那里听过一个版本。他雇我帮忙，作为报酬，在一段时间之内，他每天给我一顿饭，提供一个休息的地方。那个农民给我讲了那个白皮肤、红头发的年轻黑人妇女的事。从远处看，你会完全认为她是白人，但近距离看，她的黑人特征就很明显。他讲的故事是这样的：你看，这个地区的白人给你妈妈取了个名字叫‘黑玛丽’，这样所有人都知道她确实是一个黑人女人，如果他们抓住了她……”他的语气缓和了一些。“如果他们逮到她，就可以对她为所欲为了。”

老农民引用了别人说的话，对亚达卡说：

“一匹尚未驯服的小牝马。”

“她像野马一样狂奔。”

“像男人一样打架。”

“不过，她像黑人一样狡猾。”

亚达卡感受到了莫利的怀疑和困惑，后悔说出了这样的话。尽管如此，他还是继续说了下去。“这些只是人们对她的一些评价。那个农民说他依稀记得有传言说黑玛丽被一个苏格兰人抓住了。农民的妻子说过黑玛丽和那个苏格兰人的事，但那是多年前的事了，我到那个农民家的时候，他的妻子早已不在了。‘娶这样一个女人做妻子是合适的，’老农民说。‘与她发生关系是一回事。对一些人来说，这是常事。但要结婚，他们就得保密，不让别人看见。’”

亚达卡站在莫利面前。听到这些，莫利的情绪特别激动。亚达卡做最后一次努力，他想让莫利明白：“金妮·梅让那些故事流传了下来，她的妹妹对一个白人男人的伟大的爱的故事。她把这个故事一遍又一遍地讲给她最小的儿子巴尔布莱听，但他丝毫不感兴趣。巴尔布莱知道这是被吉米国王禁止的事情。我确实问过金妮·梅，为什么她一遍又一遍地跟我讲她妹妹的故事，她只是说，‘人们需要知道’。”

亚达卡盯着莫利。莫利接受了吗？

莫利在几秒钟内拼命想弄明白脑子里闪过的许多问题，那几秒钟对莫利来说就像一辈子一样。第一次听到这个故事——她的故事——她就是不能彻底厘清，至少现在不能。发生了那么多事情，她怎么能够厘清呢？厘清了又有什么好处呢？被人知道有黑人血统。那她的孩子们怎么办？他们将不得不面对的？她必须把孩子放在第一位。

莫利终于开口说话了：“我需要你离开。现在。滚！听到了吗！滚！”

亚达卡终于沉默了，他转身离开。但就在这时，莱斯利骑警骑着马穿过灌木丛跑了过来。他的马口里吐着白沫——莱斯利骑得太快了。斯宾塞·莱斯利从马上一跃而下，既不优雅，也不气派，脚底还绊了一下，一只手里笨拙地握着手枪。他的马高高跃起。莱斯利看起来很累，显得很慌乱。“我听到了叫喊声。这里一切都好吧？”

莫利迅速镇定下来，心想，今晚还会发生什么事呢？这该死的满月！天啊，现在她必须处理这一切。像一个熟练的女演员一样，她眨眼间改变了自己的举止，说道：“没事的，谢谢你。”

亚达卡没有注意到莫利的变化，他迅速转过身去，系上衬衫最上面的扣子，掩盖他的伤疤和第一次和莫利见面时所带的铁项圈留下的红色印记。正是莫利使他摆脱了那个项圈。莫利此时此刻祈祷，亚达卡能把这件事情深埋心底。亚达卡转头面向骑警，低着头站在那里，像一个顺从的仆人。他也可以配合着演戏。多年来他一直这样做。他就是这样活下来的。

斯宾塞在他最上面的口袋里摸索着他的小笔记本，说：“这是——”他找到了他需要的信息。也许他只是在为了表达效果而假装犹豫。或者由于此时肾上腺素激增，使他一时糊涂，忘记了这些事实。“这是乔·约翰逊先生的房子吗？”

莫利，没有丝毫迟疑，表现得温暖而又热情好客。“我是乔·约翰逊太太。”

斯宾塞继续盘问：“约翰逊先生在哪里？”

“他到城里去买给养去了。明天早上就回来了，如果你愿意那时再来的话。”莫利回答道。

亚达卡一直低着头，保持沉默，努力去找到一个摆脱这种局面的方法。但就在他想出一个主意，抬头面向莫利的时候，那轮满月爬到了树顶，把一束光洒在他的脸上。“太太？”

斯宾塞转过身去面对这个黑人，一看到他的脸，马上意识到这就是海报上的通缉犯。此人因谋杀爱德华兹一家、他们家的中国用人、一名骑兵和一名当地警察而被通缉。我的上帝！

看到骑警的反应，亚达卡知道他被认出来了。他告诉自己要保持冷静，希望莫利能配合他。“我到外面去办事吧，太太？”

斯宾塞不敢相信自己的好运气。如果他抓捕了这个黑人，他就会得到某种信任，这正是他所急需的。“不许动！”斯宾塞命令道。他的手颤抖着，努力地稳住手枪，把它对准了埃弗顿的头号通缉犯：一个逃跑的凶残野蛮人。