论人的奴役与自由 别尔嘉耶夫 俄罗斯思想家代表作自由主义哲学书籍 上海人民出版社

第一章

我不说，但我在做。你们要成为创造者。
——尼采《查拉图斯特拉如是说》
第一节 个性
一
人是世界上的一个谜，也许是最大的谜。人是谜，不因为他是动物，不因为他是社会存在物，也不因为他是自然界和社会的一部分，而是因为他是个性（личность），而且只因为他是个性。与人的个性相比，与人的唯一面孔（лицо）相比，与人的唯一命运相比，整个世界都是虚无。人在体验着濒死的状态，因此人渴望知道他是谁，从哪里来，到哪里去。早在古希腊时代，人就想认识自己，在这里，人看到了存在的谜底，看到了哲学认识的根源。人认识自己，可以从上，也可以从下，可以从自己的光明出发，即从自身所包含的神的原则出发，也可以从自己的黑暗出发，即从自身所包含的自然—潜意识的和魔鬼的原则出发。人可以这样认识自己，是因为他是一个双重和矛盾的存在物，是高度两极化的存在物，他既类上帝也类野兽，既高尚也卑贱，既有自由又有奴性，既有能力上升也有能力下降，既能实践伟大的爱和牺牲，也能实践极端的残酷和无限的利己主义。陀思妥耶夫斯基、克尔凯郭尔和尼采十分敏锐地发现了人身上的悲剧原则以及人本质的矛盾性。以前，帕斯卡尔对人的这个双重性表达得比其他人都好。其他人从下看人，他们发现了人身上低级的自然原则，以及人堕落的痕迹。作为堕落的、被自然力量所决定的存在物，人完全受经济利益、潜意识的性欲和各种关切所驱动。陀思妥耶夫斯基所揭示的人对痛苦和苦难的需求，克尔凯郭尔所揭示的人的恐惧和绝望，尼采所揭示的人对强力的意志和人的残忍性，也都证明人是堕落的存在物，但这个存在物为自己的堕落而痛苦，并希望克服堕落。正是人身上个性的意识表明了人的最高本质和最高使命。如果人不是个性，哪怕是没有被显现出来或是被压迫的个性，哪怕是染上疾病的个性，哪怕只是存在于潜在和可能性之中的个性，那么人就和世界上其他事物一样了，在他身上就不会有任何非凡的东西。人身上的个性证明，世界不是自足的，世界可以被克服和超越。个性与世界上的任何东西都不相像，不能与任何东西并列和比较。当个性进入世界，当然是唯一和不可重复的个性，那么，世界过程就会中断，不得不改变自己的进程，尽管这一点难以觉察。个性不能被包含在世界生命的不间断和连续的过程之中，个性也不可能是世界进化的一个时刻或一个因素。个性的存在要求中断，这个存在不能用任何连续性来解释。仅仅作为生物学和社会学所理解的人，作为自然和社会存在物的人，是世界和在世界上发生的过程的产物。但是，个性，作为个性的人，不是世界的产物，它有另外的来源。这一点使人成为一个谜。个性是这个世界的突破和中断，是新事物的出现。个性不是自然，它不属于客观的自然等级，不是这个等级中的一个并列从属的部分。因此，正如我们将看到的，等级人格主义是错误的。人是个性，这不是就自然界而说的，而是就精神而言的。从自然界方面说，人只是个体。个性不是包含在单子等级之中并服从这个等级的一个单子。个性是微观宇宙，是完整的宇宙。只有个性才能包容普遍的内容，成为个体形式的潜在的宇宙。这个普遍内容是自然界或历史世界中任何其他现实都不能获得的，因为其他现实永远都是部分。个性不是部分，也不可能成为相对于任何整体的部分，哪怕是相对于巨大的整体，哪怕是相对于整个世界。这就是个性的实质性原则，是个性的秘密。经验的人作为部分而进入某个社会或自然界的整体之中，因此他这样做不是以个性的身份，其个性处在部分对整体的这个服从关系之外。在莱布尼茨和雷诺维叶那里a，单子是包含在复杂组织中的简单实体。单子是封闭的和关闭着的，没有窗户和门。无限向个性敞开，个性进入无限之中，并允许无限进入自身之中，个性在自我展开过程中面向无限的内容。同时，个性还要求形式和界限，因为它不与周围世界混淆，也不消融在世界之中。个性是在个体上不可重复的形式上的宇宙。个性是普遍—无限和个体—特殊的结合。个性存在的表面的矛盾就在这里。人身上个性的东西正是其中与其他人没有共性的东西，在这个非共性之中包含着普遍的潜力。把人的个性理解为微观宇宙，和对个性的有机—等级的理解对立，后一种理解把人变成整体、一般和普遍的从属部分。但是，个性不是宇宙的部分，宇宙是个性的部分，是个性的质。这就是人格主义的悖论。不能把个性思考成实体，这将是对个性的自然主义理解。个性不能被理解为客体，理解为与世界其他客体并列的一个客体，理解为世界的部分。人类学各学科、生物学、心理学和社会学都企图这样认识人。这样只能部分地认识人，而不能认识作为个性、作为世界生存中心的人的秘密。个性只能作为主体，在无限的主观性中被认识，在这里隐藏着生存的秘密。个性是变化中不变的东西，是多样性中的统一。如果人身上有不变的东西，但没有变化，以及如果有变化而没有不变的东西；如果有统一而没有多样性，以及有多样性而没有统一，同样都令我们感到不愉快。无论在哪种情况下，个性的重要特质都遭到破坏。个性不是僵化的状态，个性在展现着、发展着、丰富着，但个性是同一个永存主体的发展，个性就是这个主体之名。变化自身是为了保存这个不变的东西，永存的东西，如普林正确地指出的那样。无论如何，个性不是现成的给定，它是任务，是人的理想。个性完善的统一和完整性是人的理想。个性在自我塑造着。任何一个人关于自己都不能说，他是完全的个性。个性是价值和评价的范畴。在这里我们遇到个性生存的基本悖论。个性应该塑造自己，用普遍的内容丰富和填充自己，在自己的整个一生中达到完满中的统一。但个性为此应该先存在。其使命是塑造自己的那个主体应该一开始就存在。个性在路的开端，同时，个性只能在路的终结。个性不是由部分组成，不是集合体，不是组合物，它是原初的整体。个性的成长，个性的实现，完全不意味着是由部分构成整体，而是意味着作为整体的个性的创造性行为，这个整体不是从任何东西里导出的，也不是由任何东西组合起来的。个性的形象是完整的，这个形象完整地存在于个性的所有行为之中。个性有唯一的和不可重复的形象，格式塔（Gestalt）。所谓的格式塔心理学（Gestaltpsychologie ）发现了原初的质的整体性和形式，与心理学其他流派相比，它对人格主义更有利。个性形象的瓦解自身还不意味着个性的彻底消失。个性是不能被消灭的。个性在创造自己，它能在超越自己的存在中找到力量的源泉，以实现自己的命运。个性既潜在又普遍，但必然是可辨认的、不可重复和不可代替的存在物，它有自己唯一的形象。个性是例外，而不是规则。个性生存的秘密在于它的绝对不可替代性，在于它的一次性和唯一性，在于它的不可比性。一切个体的东西都是不能替代的。如果您爱着一个个体存在物，永远地认识了它身上的个性形象，那么若用另外一个存在物替代它，在这个替代中就有一种卑鄙。这个不可替代性不但适用于人，而且也适用于动物。一个个性可能与其他个性有相似的特征，这些相似的特征使得对个性的比较成为可能。然而，这些相似的特征并不能触及个性的本质，正是这本质使个性成为个性，不是成为一般的个性，而是这个个性。在每一个人的个性中都有一般和普遍，不是内在的普遍，内在的普遍性就是创造性地获得生命的质的内容，而是外在的、附加的普遍性。个性，这个具体的个性的存在，是因为自己的非共性的表现，不是因为和所有他人一样，有两只眼睛，而是因为这两只眼睛的非共性的表现。在人的个性中有许多类的、属于人类的因素，有许多历史的、传统的、社会的、阶级和家庭的因素，有许多遗传和模仿的因素，许多“共性”的因素。但是，这一切正是个性中非“个性”的东西。“个性的东西”是独特的，与本原相关，是本真的。个性应该实现独特的、本真的、创造的行为，只有这一点才能使个性成为个性，只有这一点才构成个性唯一的价值。个性应该是例外，任何规律都不适合于个性。一切类和遗传的因素都只能是个性用来进行积极创造的质料。自然界和社会、历史和文明规范强加给人的一切负担都是给我们制造的困难，需要抵抗这种困难，需要将其创造性地转化成个性的东西，转化成唯一个性的东西。集体的、阶层的、职业的、类型的人能够成为鲜明的个体，但是不能成为鲜明的个性。人身上的个性是对社会组织的决定性的胜利。个性不是实体，而是行为，是创造的行为。一切行为都是创造行为，非创造的行为就是消极性。个性是积极性，是抵抗，是对世界负担的胜利，是自由对世界奴役的胜利。害怕努力是个性实现的敌人。个性就是努力和斗争，是掌握自己和世界，是对奴役的胜利，是解放。个性是理性的存在物，但个性不受理性决定，也不能把个性定义为理性的载体。理性自身不是个性的，而是普遍的、一般的和无个性的。在康德那里，人的道德—理性本质是非个性的，是一般的本质。希腊人把人理解为理性的存在物，这个理解也不适合于人格主义哲学。个性不但是理性的存在物，而且还是自由的存在物。个性是我的完整思维、我的完整意志、我的完整感觉、我的完整的创造行为。希腊哲学中的理性、德国唯心主义中的理性，都是无个性的理性，是普遍的理性。但还有我个人的理性，特别是我个人的意志。人格主义不可能建立在唯心主义（柏拉图的或德国的）基础上，也不能建立在自然主义、进化论哲学或生命哲学的基础上，因为这类哲学把个性溶化在无个性的、宇宙的生命过程之中。马克斯·舍勒正确地在个性和 有机体之间，在精神存在物和生命存在物之间进行了区分。