醉染图书民国商人9787505737167

前言万金散尽不再来
——民企业聚散之道
1912年：荣德生的三个提案
1913年：暧昧的工商界
1914年：“海归”登台
年度人物夏瑞芳：个中外合资的样板
1915年：银行是—针见血的组织
1916年：民营企业的品牌意识
年度人物银行家张公权的底气
1917年：“大世界”开场
1918年：工商界推动“南北议和”
年度人物郭氏兄弟：永安公司的“创世记”
1919年：“爱国之心，未敢后人”
1920年：“新商人派”
年度人物聂云台：时代浪尖上的新企业家
1921年：先开锣“跳加官”的工业救国者
1922年：走向国际舞台的努力
19年：昙花一现的“商人”
年度人物简氏兄弟：商场如战场
1924年：从科学管理找生机
1925年：提倡国货的天赐良机
1926年：张謇之死
1927年：卢作孚的北碚建设
年度人物甫的“服务之道”
1928年：倡裁兵
1929年：“中华工业总联合会”
1930年：刘国钧的三个“一点点”
1931年：杜重远忍痛别窑
年度人物郭氏家族：从商业向工业拓展
1932年：项松茂赴义
1933年：永安“富二代”接班
1934年：“申新搁浅”
1935年：“抵羊”牌毛线进万家
年度人物宋棐卿：抵羊抵洋
资耀华临危受命
1936年：“劳工自治”不是梦
年度人物都锦生：拴铜钱的包袱布
1937年：从“特别训练队”到大西迁
1938年：“中国实业上的敦刻尔克”
年度人物卢作孚首倡人的现代化
1939年：西南成为企业新中心
1940年：“孤岛”繁荣昙花一现
1941年：大老板成为小伙计
1942年：“迁川工厂出品展览会”
1943年：大后方企业界大联合
年度人物创下“天”字号的吴蕴初
1944年：展望战后工业化
1945年：企业家与行政院长对话
1946年：接收！接收！
1947年：侯德榜赴日拆机
1948年：的选举
1949年：去留之间
年度人物卢作孚之谜
后记

傅国涌，历史学者，独立撰稿人，1967年生于浙江乐清，现居杭州。主要关注近代中国的社会转型、中国言论史、知识分子的命运史、企业家的本土传统等，并坚持独立的社会批判和文化批判，在多家重要报刊开设评论或历史专栏。主要著作有：《金庸传》《叶公超传》《历史的误会》《从龚自珍到司徒雷登》《1949年：中国知识分子的私人记录》《主角与配角――辛亥的台前幕后》《笔底波澜――中国言论史的一种读法》《辛亥：亲历者的私人记录》等。

金融之道
——甫还在说话
傅国涌

在民国的银行家群体中，甫是富有个和魅力的，从他1915 年创办上海商业储蓄银行，到1949 年离开大陆，三十几年间，他把一家只有十万资本的小小银行，变成了民营银行业的巨无霸，在整个中国金融界具有突出地位。这个传奇本身就足以让人瞩目。更重要的是这一路走来，他留下的言论，他对一个时代、对他所投身的金融业所做的思考，即使在今天看来依然有着不可抗拒的吸引力。
对于甫，我并不陌生，2004 年以前我读过甫日记，特别对他在1949 年前后的选择有过一番探究，在《1949 年：中国知识分子的私人记录》一书中专门为他写了一篇。毫无疑问，他是一位富有思想家气质的银行家，在当时的报纸报道中时有他的声音，他的思想在他本人的日记中，在许多同时代人的日记中都留下了蛛丝马迹，在王世杰日记、胡适日记、翁文灏日记中也都有零星闪现。
2009 年5 月，我在台湾“中央研究院”近代史研究所的郭廷以图书馆，偶然见到一本发黄的小册子《甫先生言论集》，我的眼前为之一亮。这是1949年甫离开大陆前上海商业储蓄银行自印的小册子，收入了1915 年以来他历年的讲话、文章，较为完整地呈现了作为一个银行家，他对中国的现实与未来、特别是对金融业的思考。这本小册子印出时正是时代剧变之际，又是银行的内部读物，并没有在社会上流行，见到过的人想来并不多。我一直想把它整理出来，与更多的读者朋友分享他的思想言论，不管从事金融业，任何一个身处服务领域的人，都可以从他念兹在兹的金融之道中受益——他反复强调的金融之道，其实就是服务之道。在他以前，我没有看到一个中国的实业家、银行家将服务这个理念阐述得如此清晰。一元开户、零存整取、整存零取、礼券储金、教育储金、通知存款、旅行支票……今天看来，也许都太平常了，但是当甫率先推出这些举措时，在中国金融业都还是创举，很多人颇不以为然。他的银行初创之际，资本额小，全部员工只有7 个人，不过是一家“小小银行”（人称“小上海银行”），但他有足够的信心，也有足够的眼光，他懂得金融的全部奥秘就是信用，信用建立在服务的基础之上，于是立下“服务社会”的行训。当时有人笑他太迂，说银行旨在图利，空言服务，哪里有利可图？不理解他志在以服务来换取社会的回报。在他看来，银行尽了为人服务的责任，使顾客对银行满意，而换得分内之报酬，是正当的利益。如果是不正当的利益，则一文也不苟取。
1930 年9 月，上海商业储蓄银行创行已15 年，赢得了社会的广泛信任，成为一家卓有信用的民营银行。甫在员工聚餐会上说，本行既无发行钞票之权，又无特种权利，可谓一无所恃，唯有以服务社会为根本立场，“服务”二字就是命脉。“本行所恃，既全在服务二字，则应以平等眼光，招待社会人士，不可以贫富贵贱，而显示招待上之区别。譬如有一破衣赤足之农夫，欲与鄙人谈话，鄙人即当引至经理室，和蔼招待，遇有询问，尤当诚恳答复，全行同人均应如是。当知社会论何，愿与本行接近，即为本行之光荣，亦即服务社会之真精神也。”
甫对银行的定位就是为社会服务，是辅社会，而不是剥削社会。他深信，只要做到“我行是民众需要之银行，有民众即有我行”。他对济南分行经理龚祥霖说：“至与人竞争当持正道，人惟自利，我则服务社会。人学官僚架子十足，我则和气平等待人。人犯堕落，我则守正。人犯惰侈，我则勤苦。人争近利，我图远功。人嫌细微，我宁繁琐。敬远官僚，亲交商人。”银行初创之时，甫本人以总经理兼营业员，拉存款，跑企业，做放款，晚上还要给员工上课。他要求员工都能做到不辞烦碎、不避劳苦、不图厚利、为人所不屑为、从小处做起、时时想新办法。“一元即可开户”，在当时的金融业就是一个创新之举，也是为人所不屑为、从小处做起的体现。当时有开钱庄的为了讥讽他们的做法，专门派人来刁难，拿100 元要开100 个存折。没过几年，各银行、钱庄纷纷仿效他们的做法，一元开户成为通常的惯例。生意之所以不怕小，甫自有一套逻辑。他曾对员工说，天地间事物有重于金钱的，就是好感，能得一人的好感远胜于得一人之金钱。他创立影响很
大却并不盈利的中国旅行社，遍及全国各地，包括许多名胜风景区，就是为了得世人的好感，并不斤斤计较盈亏。凡知道中国旅行社的都知道上海银行，所以他称旅行社是银行的先锋队，“本行欲往某地发展，先在某地办旅行社，取得社会一部同情后再设银行”。其中的奥妙，初很少有人理解。他要求员工对顾客不分贫富贵贱，一律笑脸相迎，使人一见面就生好感。就算一时有了误会，也不能与顾客发生争执，“银行得一顾客，目前之利益不见大，但因一人之感情可推至千万人；反之，丧失一人之感情，其害亦可推至千万人。”
甫恳挚地告诫员工：顾客的生意无论大小，百元乃至一元，都不能轻看。因为顾客光顾本身的厚意就该感谢，就算没有一元钱的生意，也要恭慎款待。他提出，对于顾客必须尽力予以便利，对于商人必须努力以求亲近，对于营业不必急于近利，要紧的是使上门的顾客感受到热闹的气氛。顾客的心理往往喜欢去热闹的地方。“热闹之肆，必为人所信用，不可因徒劳无利，而存嫌恨之心。”为社会服务就是无利可图也要为之，何况未必无利。
甫深知靠他一个人建立不起银行持久的信用，必须全体员工通力合作，尤为重要的是对待顾客要以千百万分的和气，做到诚恳谦和。他不厌其烦，一次次向员工强调服务之道：

服务之道，既当为顾客力谋便利，尤当以和气为先。满面春风，殷勤招呼，顾客自乐于接近，来往既多，营业亦自可因而推广……
银行业务，不若他种商店有陈列货物可以人择，银行之货物即为服务。故我行一无所恃，可恃者乃发挥服务之精神。

甫的服务之道，还包含了时时想新办法，比如在许多大学乃至中学开设办事处，不仅学生的零星储蓄，而且开创了代各学校收取学膳宿费的做法。学生后散布各地各行业，对于扩大银行影响，发展潜在业务起到的作用是难以估量的。他一手提拔的天津分行经理资耀华总结他的成功之道，其中一条就是深识远虑，不断创新。
新办法不是甫在办公室里空想出来的，而是从实际调查中得来的。他很早就在银行开设了调查部，重视信用调查，同时也重视经济调查。尤其后者，似乎与银行业务没有直接关系，类似于经济研究所，对于市场变化、外汇涨落、进出口贸易及米、棉、糖、纱、布、煤、小麦等主要商品的产销情况进行调查，研究经济政策的走向，并聘用专家，定期编印《金融商情通报》，供员工参考。对于许多并无业务往来的大企业，也都悄悄搜集材料，进行分析，细到每年盈亏情况、经营管理的作风，乃至企业家的格，做到心中有数。我曾看过他们为南通大生集团、上海荣家企业做的调查报告，精细、准确，对企业存在的问题有一针见血的见解。
即使处于事业的时期，甫也时时保持清醒。他深知环境在不断变化，银行要持续保有活力，必须推陈出新。他一而再地希望员工多读书，不要与时代脱节，常对他们说，读新书可以消除骄傲自私的心理。在潮流激荡、商战剧烈的时代从事银行业，不是局限于一隅一省的眼光所能应付的，必须具有世界眼光。这种眼光都从读书求学中得来，读书是吸引新知识的来源，所以要不断地读书。他本人一向保持着读书的习惯，而且每星期至少有三个上午请人来讲解中外历史哲学等，每周六下午还要请人来讲国外书刊上的经济金融文章。基于这一认识，他曾在上海办了一家“海光西方思想图书馆”，从国外进口图书，供员工阅读，同时向社会免费开放。
甫的日常生活总是离不开读书，书中没有黄金屋，却有旁人夺不去的快乐。对于快乐，他也有自己的理解：“人生在社会有一真正快乐之事，此非饱食暖衣，亦非逍遥无事，即为快乐，并非有钱有势即为快乐，是树一目标，创一事业，达到目的地及成功，为快乐。此种快乐从艰危困苦中得来，尤为，尤为有纪念价值。”
一个名满天下的银行家生所求的就是真正的快乐。甫在员工中提倡节俭，“万不可提倡奢华，亟宜从根本上思想上处处小心谨慎，务求事事朴实节俭，实事求是，不尚空谈”，也可以说来自他对快乐的认识。与他一同创造上海商业储蓄银行黄金时代的同人是有幸的，他们一起分享他的智慧，也分享这份快乐。他留下的言论集处处流溢着这样诚实的智慧和快乐，阅读这本书，我们同样可以分享他的智慧和快乐，他在逝去的时间中继续向我们说话。
2015 年11 月