[正版图书]偶像失格 宇佐见铃 芥川奖 获奖作品 偶像塌房追星女孩饭圈女孩 应援 追星粉丝社会学书 把偶像塌房写成小说

这是一个追星女孩的故事。

也是一个偶像“从神坛跌落地面”的故事。

主人公明里今年高一，她有轻度注意力缺陷，学习成绩很差，经常被拿来和姐姐比较，不仅得不到家人的认可，校园生活和打工也不顺心，追逐偶像是她暗淡生活的一束光。

4岁那年，明里第一次看少年偶像的舞台剧，他扮演的彼得·潘像精灵一样从天而降。14岁那年，明里开始追逐偶像的一切。影视作品、音乐专辑、电视节目、广告代言、周边商品，她的生活被象征应援偶像的蓝色层层包裹。

可是有一天，偶像爆出了负面新闻，他殴打了粉丝……

《偶像失格(精)》无目录

宇佐见铃，日本小说家，出生于1999年。2019年，第一部小说《kaka》获得第56届文艺奖。2020年，《kaka》获得第33届三岛由纪夫奖，宇佐见铃成为该奖项年纪最小的获奖者，同时提名第44届野间文艺新人奖。2021年，《偶像失格》获得日本文学奖最高殊荣第164届芥川奖，并入围本屋大奖，更是这一年日本文学小说销量榜第1名的作品。

千早，毕业于浙江财经大学日语系，现就职于日本，从事摄影、翻译、设计等工作。曾有书籍译作《母亲传承给孩子的四季生活》《天气之子官方视觉设定集》、电影译作《肆式青春》。

我的偶像爆出了负面新闻。听说他殴打了粉丝，但具体情况还无从得知。明明没有任何人清楚当时的情况，可一夜之间，舆论已经完全暴走。那是难以入睡的一天，某种不详的预感，让我自然而然地睁开了眼。原本只想看看时间，打开手机却发现SNS上炸开了锅。睡眼蒙眬的我捕捉到“听说真幸打粉丝了”这行字，一瞬间分不清梦境与现实。虚汗顺着大腿内侧流淌下来。确认过网络报道后，我大脑空白地蜷缩在床上，毛毯的一角掉落在地。我怔怔地看着舆情极速发酵，心里只在意偶像现在的状况。

“没事吧？”信息的通知栏正好遮住了待机屏保上偶像的眼部，他看起来像一个罪犯。那是成美发来的信息。第二天，成美在电车门关闭前急急忙忙地冲进车厢，见到我，开口的第一句还是“没事吧”。

成美，她无论在现实中还是网络中都很擅长聊天。看着成美那双大眼睛和八字眉里透露出来的悲伤，我想到了类似的颜文字，回答她“快不行了”。成美喃喃应声“是吗”“也是啊”，接着在我身旁弯下了腰。她制服衬衫的扣子解开了两颗，散发出柑橘系止汗剂的清凉气味。日光亮得刺眼，我眯着眼在手机屏幕上输入偶像的生日“0815”，忘记退出的SNS一下又将我卷入风口浪尖之中。

“被骂得很惨？”成美也掏出了手机。一看到那透明的手机壳里夹着一张暗色调的照片，我随口说道：“这不是拍立得嘛。”她露出像表情包一般纯粹的笑容，反问我：“超赞的吧？”成美说话时逻辑很清晰，表情像替换头像一样变来变去。这不是敷衍或假笑，我想她是在尽可能地让自己保持简单的心态。“拍了多少啊？”“十张。”“呜哇。啊，才一万日元。”“对吧，想想就更觉得……”“便宜，真便宜啊。”

她正迷恋的男子地下偶像团体在演出结束后会提供与指定成员合照拍立得的服务。照片里的成美编着精致的发型，要么被偶像从身后搂着，要么和偶像紧贴着脸颊。成美去年还在追高人气偶像团体，现在却表示“比起不能接触的大众偶像，还是追能接触到的地下偶像更幸福”。“明里也来这边嘛，会上瘾哟，他会记住你的脸，甚至还能私下联系，交往也不是完全没可能喔。”

我没有产生过接触他的愿望。虽然也会去看线下表演，但非要选的话，我还是更想做一个淹没在人海里的粉丝。我想成为掌声的一部分、欢呼声的一部分，用匿名账号给他留言说谢谢。

“拥抱的时候啊，他撩起了我遮住耳朵的头发，我还以为自己脸上沾了什么东西呢。”

成美忽然放低了音量。

“他居然说，很香。”

“完了。”我不自觉地加重了尾音。“对吧？这样怎么可能戒得掉。”成美说着，将拍立得相片重新夹了回去。去年成美追的偶像宣布留学后，退出了演艺圈。整整三天，她都没来学校。

“的确。”我如此回答。车窗外的电线杆的影子划过了我们的脸。似乎是觉得刚才过度兴奋了，成美伸了伸弯曲的腿，看着粉色的膝盖，忽然用冷静的语气对我呢喃：“不过，真了不起啊，明里。你今天也出门了，很了不起。”

“刚才，你说‘今天也出门了，很了不起’？”

“嗯。”

“那一瞬间，我听成了活着很了不起呢。”

成美像呛到口水一般大笑起来，对我说：“那也很了不起。”

“毕竟偶像就是命嘛。”

谢谢你出生在这个世界，没抽中票要死了，对视等于结婚吧……大部分粉丝表达爱意都极尽夸张。成美和我也不例外，但我不想仅仅在偶像顺利的时候说想和他结婚。我在手机屏幕上输入“无论疾病或是健康，对偶像的应援都不会停止”。电车停下了，蝉声越来越清晰。发送。旁边的人立刻给我点了个赞。

背包里仍是前段时间去偶像演唱会时的那些东西。能在学校用上的只有记录感想的活页本和笔，古文课蹭书，数学课借书，因为没带泳衣，游泳课时我只能站在泳池旁。

身处泳池之中并不会在意，但踩着流淌在瓷砖上的水，却觉得黏糊糊的。不是污垢或者防晒霜的那种黏，而是一种更为抽象的感觉，仿佛肉溶解在水中一般。水涌向了旁观者的脚边，另一位旁观者是隔壁班的学生。她在夏季校服外面套着一件薄薄的白色长袖卫衣，站在泳池的边缘处，分发着浮板。每次被水溅到，她光着的脚看起来都白到令人目眩。

泳衣浸湿后黑乌乌的，她们聚集在一起，果然看起来黏糊糊的。支撑着银色扶手或是泳池粗糙的黄色边缘奋力爬上岸的身体，让人联想到水族馆的表演：海狮、海豚或是虎鲸滑动着沉重的身躯试图爬上舞台。女生们说着谢谢，从我手中接过浮板，水珠从她们的脸颊或是上臂滴落在干燥的浅色浮板上，晕成深色的印记。肉体很重，溅起水花的脚很重，内膜每月都会脱落的子宫也很重。在老师中极其年轻的京子将双臂当成腿，交叉重叠着，教大家游泳时要活用大腿。她说，有些同学只知道用脚胡乱地拍打水面，那种游法，游不起来，还累到不行。

负责保健课的老师也是京子。她会用毫无起伏的声音念出卵子和海绵体那类词汇，虽然听起来是不尴尬了，却感觉像被自作主张地施予作为动物的任务，很沉重。

仅仅是起床，床单就会皱起来；仅仅是活着，人也会皱起来。和其他人说话需要绷紧脸上的肉，身体脏了需要泡澡，指甲长长了需要剪掉。最低限度地活着，也并非绞尽力气就一定能做到。我总是在完成最低限度之前，意识和肉体就断联了。

我在保健室被校医建议去医院接受治疗，之后得到了两个诊断名称。吃了药心情就变得很差，翘掉几次预约后，再也懒得去医院了。肉体的沉重被赋予了名字，这一度让我变得轻松，但接着名字也和重量绑在了一起，整个人像悬挂着一般。唯独应援偶像的时候，我可以逃离那份重量。

人生最初的记忆是从下方仰望那个绿色的身影，当时十二岁的偶像扮演了彼得·潘。那年我四岁。吊着威亚的偶像飞过我头顶的那个瞬间，说是我人生的开始也不为过。

P3-9

本书通过对明里应援经历的细腻描写，刻画追星过程中最难以言说的隐秘情感，引发何为“偶像崇拜”的思考，以及为什么要追星，同时也会激发有过追星经历的所有人的共鸣。

本书作为芥川奖得奖作，获得朝日、读卖、每日、周刊文春等日本多家主流媒体一致好评，几度登上日本热搜，引发广泛共鸣与讨论。

这是一本最前端的女学生小说，我仿佛出现在看太宰治《女生徒》的错觉。

——斋藤美奈子（日本文艺评论家）

“偶像”是属于个人的奇迹，所有的文字都传达着只有这位作家才能写出的神经和细胞。

——村田沙耶香（《人间便利店》作者）