实名认证领苏宁支付券立即领取 >
¥
提前抢
SUPER会员专享
由于此商品库存有限,请在下单后15分钟之内支付完成,手慢无哦!
欢迎光临本店铺
点我可查看更多商品哦~
100%刮中券,最高50元无敌券,券有效期7天
亲,今日还有0次刮奖机会
我的云钻:0
您的云钻暂时不足,攒足云钻再来刮
恭喜获得1张券!
今天的机会已经全部用完了,请明天再来
恭喜刮出两张券,请选择一张领取
活动自2017年6月2日上线,敬请关注云钻刮券活动规则更新。
如活动受政府机关指令需要停止举办的,或活动遭受严重网络攻击需暂停举办的,或者系统故障导致的其它意外问题,苏宁无需为此承担赔偿或者进行补偿。
全新正版刘荒田美小9787543471276河北教育
¥ ×1
商品
服务
物流
新春将至,本公司假期时间为:2025年1月23日至2025年2月7日。2月8日订单陆续发货,期间带来不便,敬请谅解!
序辑视线之内家的灯光约悲欣交集落花的坐姿旧金山拂晓胆大包天的鸟地上的情书秋之三色家门面对花旗松城市的气味门里乾坤持杖而舞车里人生海滩上老太太和鹦鹉黎明前的咖啡店一个手势柴之恋炊烟春在太阳谷那个瞬间鸟儿和我追日紫葡萄一地黄花“纵剖面”邮局里早晨午饭记远望篝火细节迷恋家居的幸福清单一只糯米鸡驾车遭遇“团工队作客”黄昏松明手术台上中餐馆里电车上园丁惰草地上我认识多少灯光莫名其妙的快乐两只鸟鱼店里槛外伯克利的枇杷加油站里被鸟吵醒聘金的喜剧买钻戒人行道上的老人人生竟如此简单光头演义教人落荒而逃的账单在百货店里赌场门外的梦境是一头的温柔鸟瞰的小绿手指塑料人生“欢迎惠顾”一位女小店情事女巴士司机“赛夫威”所见“押韵”狂人电话亭浇浇那冷雨“星巴克”里的小鸟三月梧桐人行道上的电线杆散步漫想房子是这样的脚印偷看一张工资支票“叩应”对话这个男孩水土与人这一棵蒲公英圣诞夜负米记巴士上的鞋子朱先生的心事一张车票激情一个第二辑西西弗斯的幸福聪明与智慧马蹄铁提倡“水中捞月”耕耘与收获冷比热好远看一眼过“景”进行时时间栽树,栽诗工作和趣味“明天天不亮吗?”人生的“减法”人是路“走”出来的一个巴掌由奢入俭“直”的断想对海梦的修改提着鸟遛鸟笼梦与睡眠让座弄脏自己的手从“好邻居”说开去为谁而跑警报失言名人梦中作文记半寐之境己之所欲打盹儿真好庆祝“尿炕”不说有朋自近方来沉思浪漫不浪漫不准孩子长白纸上和床单上的本分擦亮水槽说“才气”才下眉头又上心头从救伤车想到的得理饶人点穿不点穿冬天生命与生活不宜推敲“闲”之三境“恶言集”改变与接受给阿当爱情顾问健康的女人饥饿为快乐之源忽然想到是什么感动了我牙齿与舌头谁的错架子人生上班路上喝洋汤母语实用学关灯事件“文如其女人”距离龟苓膏及渺小的奇迹“的房东”“喝咖啡去!”烟花此生何幸一个也不能少有感于“蒋家菜”张爱玲的驻颜术用笔思想鸟和子弹有诗为延命三招掌声预测看帆者说活下去的理由“白睡”支票后记
刘荒田,原名刘毓华,1948年生于山,早年当知青,在乡村教书,1980年移居美国,创作生涯始于新诗,近10年来钟情散文随笔,集海外20余年人生体验,写新旧移民生存沧桑,现任旧金山“美国华文文艺界协会”会长,已出版诗集《北美洲的天空》、《异国的粽子》、《旧金山抒情》、《唐人街的地理》共4本以及散文集两本,曾先后在大陆、台湾获得4次诗歌奖。
城市的气味忘记在哪本书上读到的了,每个城市都有独特的气味。你去旅游,如果带上灵敏度高、能辨识多种气味的鼻子,就在看风景之外,多上一重享受,或者折磨。芥川龙之介散文《大川河的水》中引了俄罗斯作家麦列日科夫斯基的话:“罗伦萨的特有气息就是伊利斯(希腊神话中虹的女神)的白花、尘土和古代绘画的油漆味。”他自己则声称,东京的气息就是“大川河的水的气息”。二十年前一位从东海岸搬到旧金山来的朋友对我说:“找纽约唐人街,不必问路,凭鼻子就行。”意思是那里臭味熏天。那地方我去过,并没那么吓人。再想下去,便觉得此说失诸玄虚,一个城市不可能像市花、城徽一般“独沽一味”,无非是一种譬喻,有如以花比美人,兰喻君子。以气味来概括城市的特征,是嗅觉上的抽象,如巴黎的炒栗子香,桂林的桂花香。有一年我到西安去,从飞机上鸟瞰,田地上冒着铺天盖地的浓烟,据说都在烧麦秸。于是,那些天,不管我在往华清池的路上还是逛食街,都被混浊带辣的焦味缠绕着。任是怎样强烈的气味,都难以弥满一个城市的大街小巷,除非是焦土战术实施时的烟火气。但是,每个特定区域,是有“嗅觉上的地标”的。例如,在意大利餐馆林立的旧金山北岸区,会闻到迭迭香、乳酪混和番茄酱的味道。在纳山陡峭的街上,走得上气不接下气,每一口都吸进烤蒜子面包的浓香,那是从大旅馆的厨房飘出来的。说到为稔熟的唐人街,不能不承认,它远不如日本城干净,但没有不堪到尿骚熏人的田地。穿行于五花八门的汉字招牌之下,在比肩继踵的行人之中,闻得到烤鸭和烧猪的香,但那不是来自脆焦的皮,而是腔填充复合的气味,以葱和豆瓣酱为主体,杂以八角茴香肉桂,浓郁而不黏滞,是标准的世俗诱惑。还有从海产店溢出的带鱼鳞闪光的腥气,从蔬菜店冒出的露珠一般的青草气,从小吃店扑出的脏袜子一般的臭豆腐气,港式茶餐厅向人行道源源供应的,是葱油饼的香气。但还是往虚里说——是刚刚打开大门的庙宇的气息,早已熄灭香火,仍旧将烟气裹在清新的海风里,若有若无的陈腐,附在喧嚣的市声末尾。尽管因我对花粉过敏,没有一个猎狗一般好用的鼻子,在旧金山的街上经过,大多数时间是无味。这倒是较合宜的,如果有什么气味逼近,可不是好事——如果在巴士上,那是刚上来一个邋遢无比的流浪汉;如果开车,是误闯垃圾遍地的贫民窟。对一个城市、一个地区的印象,如果光凭眼睛,你会倾倒于它的景致,但要真正喜欢上它,留恋它,还须嗅觉的认可。前者赖于你的修养,从美学到对城市风俗和历史的把握;但气味仅仅诉诸感觉,它决定着,你和城市亲昵到哪种程度。门里乾坤几乎每早晨慢跑,我都特地走上这一条街,为的是看看这个门口。对这寻常人家,我所知极少,也从没加意打听。在美国,人与人之间所隔的“隐私”之墙,不知比后院的栅栏要高厚多少。只偶然看到两三位白人女从中出入,其中一位能记住尊容,六十开外,相貌不过不失,因常年施脂粉的缘故,素面带上触目的白,似在青砖墙壁上新刷的、加上蓝靛的石灰。偶尔看到一位年轻的白人女子,推着婴儿车,关门的很庄严,好像从事着神圣的事业。我猜前者是母亲,后者是女儿和孙子。迄今为止,我只向老的打过招呼,聊过三句天。说我对人有兴趣,不如说对物。这人家三天两头在人行道和驾驶道之间摆上一些让人随便拿的物件。就在昨天,我从纸箱子里拣出一本火炬版《英语教程》,站在苍白的天色下,翻开页,开宗明义是两个人的对话:“阿比,你是怎样给‘单词’下定义的?”“嗯……就是我永远想不出来的,能恰切地表达我的意思的玩艺。”精装本,封皮有污渍,拿在手里太沉了,还要跑一两里路,嫌累赘,想放回去,忽然瞥见,门里头一张白得惨然的脸,眼神又是殷切又是欣慰,是那位惯常坐在门口“监视”纸箱子的老太太呢,不好意思地向她招招手,算是道早安。为了向慷慨的主人显示,我对她“乐捐”的一切保持着可与“富比世”拍卖行内面对古董的估价专员比美的热忱,决定要下。又往底下翻了翻,是一本平装书,关于初生儿的哺育的,从临盆之日起逐日开列,怎么喂奶,怎么换尿布,巨细无遗,我想拿走,一下子想不起哪位朋友即将临盆,而自己又无法制造,放回去了。随即记起来,几个月前曾经在这里翻阅过同一本书,迄今问津,可见“生孩子”这市场何其冷落。今天我路过,门外没有纸箱子。略感失望,却看见铁闸后面堆着好几个纸箱子,许多书摆在箱子里外,精装平装,大开本小开本,还有许多瓶罐炊具。如果走近铁闸,当能浏览书脊上的书名。但不敢造次,因为这样窥探,形迹可疑,难保脸色苍白的女主人不拨电报警。我可以肯定,女主人隔三差五地搬到门外任人随便拿的免费物件,出处就是这简易的储藏室。那么说,铁闸后面囤积居奇的,就是主人施于他人的仁慈。我有理由揣度,于她来说,人生乐趣的相当部分,就是从端坐门外,观看人家拿走捐品而来。好几次,我在纸箱子里拿起木勺子,拿起越南语自学课本时,她眼睛闪着动人的兴奋,一个劲地说:“不要钱,尽管拿。”让我感到不拿就对不起天理良心。这就是明。“施与”是比“接受”丰沛的幸福。我想,可爱的老太太没有把“储藏室”的物件一次全搬出,是为了细水长流地品尝“施与”。一个生命有限的老人,能这般热爱施与,又对施与巧加调度,何其可敬可爱。P22-25
抢购价:¥ 38.00
易购价:¥ 38.00
注:参加抢购将不再享受其他优惠活动
亲,很抱歉,您购买的宝贝销售异常火爆,让小苏措手不及,请稍后再试~
验证码错误
看不清楚?换一张
确定关闭
亲,大宗购物请点击企业用户渠道>小苏的服务会更贴心!
亲,很抱歉,您购买的宝贝销售异常火爆让小苏措手不及,请稍后再试~
查看我的收藏夹
非常抱歉,您前期未参加预订活动,无法支付尾款哦!
关闭
抱歉,您暂无任性付资格
继续等待
0小时0分
立即开通
SUPER会员