《三个女人(精)》无目录
达契亚·玛拉依妮
（Dacia Maraini，1936—）
当今意大利文坛知名、活跃、喜爱的女作家之一。其作品多聚焦妇女问题，著作近百部，体裁包括小说、评论、诗歌、访谈录等。《惶惑的年代》（1963）获弗尔门托靠前文学奖；《伊索丽娜》（1985）获弗雷杰内靠前文学奖；《玛丽安娜·乌克里亚漫长的一生》（1990）获坎皮耶罗文学奖及该年度意大利书奖，截至2017年已再版七十三次，在意大利的发行量达到一百万册，译文多达二十五种；《黑暗》（1999）获意大利不错文学奖项——斯特雷加文学奖。2012年后，玛拉依妮多次获得诺贝尔文学奖提名。《小女孩与幻梦者》荣获“21世纪年度很好外国小说”，并于2018年由人民文学出版社出版。
2021年6月25日，玛拉依妮荣获第37届海明威文学奖。 【译者简介】
孙双
北京第二外国语学院意大利语专业教师。译有《小女孩与幻梦者》《树林里的孩子》《都市漫步者——漫步巴黎的艺术》等。
\"《三个女人》精彩书摘：12月15日亲爱的弗朗索瓦：我母亲一边对着她的口袋录音机说话（甚至可以说是窃窃私语）一边走出家门。洛丽也出门了，一如既往地摔门而去。那“砰”的一响把我弄得浑身激灵，她想以此告诉我什么？她再也无法忍受这套公寓，无法忍受姥姥，无法忍受我们拮据的生活，无法忍受我们经受的窘迫，无法忍受我——我整天只顾翻译，不是一位称职的一家之主，甚至不是一位好母亲？她可以亲口对我说，有时她的确忍无可忍，但摔门声是一种更明确的表达，它直抵大脑，像一支毒箭般刺进双耳。
这令我想到摔门的舒夏特夫人——你记得《魔山》吗？她永远姗姗来迟，走进疗养院的餐厅时砰的一声把门关上，使得所有吃饭的人都抬起头看她。她衣着优雅、举止傲慢，妩媚动人地在餐桌间穿行。爱上她的汉斯·卡斯托尔普兜里藏着她患病胸部的X光片，拿来在私底下偷偷地亲吻。你记得吗？像我这样看书成瘾的人的阅读记忆总是与生活经历交织在一起，很荒唐，不是吗？它们彼此融合、纵横交错，仿我曾身临其境：那扇门发出的轰然一响就在我耳畔，它属于我，正如属于我的个人记忆一样。这究竟该算作优点还是该被指责的所谓莫名其妙？我在向另一个看书成瘾的人发问，因此回答不算数，有失客观。但亲爱的，客观存在吗？我认为它并不存在，每个人都只图自己方便，只为自己的磨添水。为的是磨碎麦子得到面粉，否则在干吗？玩水？
我喜欢在这一纸信笺上和你单独相处，它会缓慢地踏上旅途，到达你在里尔的家里。亲吻你那沙哑而悦人的声音。我得和你说再见，回去翻译了，工作在等我。
希望早日相见。
给你温柔的拥抱。
你的12月17日亲爱的弗朗索瓦：我刚去看过医生，他说我得了慢结肠炎，是神经的。今天上午我疼得直不起腰，为此不得不中断手里的翻译，我以前从未间断过。我必须多走路、少看书、吃东西细嚼慢咽，而且要吃熟透的东西，不能吃冷的，会刺激肠道，尤其不能再吃过期之前刻才打开的罐头了，也不能喝酒，不能生吃水果。然后就是休息，再休息，大夫让我务必遵守医嘱。可我怎么能休息呢？几天之后，我就得交一份将近四百页的译稿。另外，我还得买菜，因为母亲根本指望不上，女儿就更别提了。我得做饭、打扫家里的卫生。幸好她俩至少还自己整理床铺，虽然洛丽仅限于把被子往床上一摊。而母亲则会把床单铺得平平整整，还经常更换，说她喜欢新洗过的东西的味道，可是由谁去洗呢？
我不是给你买洗衣机了嘛！她怒气冲冲地提醒我记得这份十年前的礼物，那是在一个荣耀的时刻，她在电视节目中露脸，人家给了不少钱，而且是当场现金支付。可是衣服不会自动到洗衣机里去，得按颜色分类，加入洗衣粉，检查运转正常，然后把搅缠在一起的衣服拿出来，抻开晾晒，等干了以后再熨平。不过我已经好久没熨过衣服了，因为实在没空。我把晾干的衣服叠好，放入衣柜。有时妈妈会边熨衣服边大声唱歌，仿为了责怪我似的。
我并不想为一家子女人之间的鸡毛蒜皮自寻烦恼。三代女为计所迫不得不互相忍耐。然而，如果没有母亲和女儿，我会孤独到绝望。家人之间的情感颇为复杂，暗藏着无法预知的爱恨纠葛。彼此深爱，却又互相憎恶。无法忍受家人的某种行为、举止、选择，然而与此同时，一想到有朝一日这种亲密终将远去，又会惶恐不安。洛丽迟早会嫁人，虽然现在想这事为时尚早，但我知道她早就迫不及待地想离开。母亲也终将离去，虽然从她表现出的活力来看，她还能再活五十年。是的，我太过焦虑了，你也经常这么说我：，你操心的事太多了，为你自己而活，别总是为别人消耗精力，多想想自己，多睡觉休息，省点儿心，她们的事让她们自己解决。如果没有你，她们怎么办？
你说得对。我身上有种小蚂蚁的天，四处搜罗饭粒，把它们背进蚁巢。这种天鞭策着我，令我从早到晚不停奔波，翻越那些对我而言无比险峻的山峰，而其实它们不过是路面上和缓的起伏罢了，这取决于角度，不是吗？我去年翻译了一本谈论时间的书。银河系穿越了千千万万年，太阳系飞速运转，包括亿万颗闪烁的恒星。对我们而言，它们意味着什么？我们必将觉悟，发现自己与一只朝生暮死的昆虫别无二致，只不过我们掌握了测量时间——这一残酷无情之物的技巧。我们学会了赋予它某种意义、某种展望，这样生活便在我们面前展开、伸长，光辉灿烂地延续。然后我们又发明了一种既富有诗意，又令人心痛的物件——手表。我们在洁白的表盘上仔细观察时间，计算小时、分钟、秒。时间引导和规范我们的生活，而我们则认为自己仿是它的主人。然而时间并不存在，弗朗索瓦，混沌支配着我们。
正如对于那只昆虫而言，两分钟便是两，人类也在欺骗自己，他们把当成一年，把一年当成五十年、一。何等！
我爱你，弗朗索瓦，请别在意一个女人的杞人忧天，她不过是在宇宙的光阴面前感到忧虑和困惑而已。然而我们存在于世间，虽明知终将消逝于转瞬，却依旧彼此依恋，这便足矣，对？
◆ 女人间的感情每每遭遇绝境，便愈发坚不可摧
◆ 当今意大利文坛重要、活跃、大受喜爱的女作家之一
◆ 诺贝尔文学奖热门提名作家/作品译介超25国、超百万册
◆ 第37届海明威文学奖获得者——达契亚·玛拉依妮，创作于81岁的全新长篇小说：揭示三代女的存和精神历险
“达契亚·玛拉依妮为身处困境、勇敢无畏的女群体发出呐喊。她们生活在男权世界里，成为被喜爱、被贬低、被倾慕，抑或被恐惧的个体。这些女在不利的社会氛围和陈规旧俗中追求幸福，以爱点亮我们的生活。她们竭力挣脱凝视，寻求解放，期待更多的同行者，改变有失公允的社会规则。”（2021年海明威文学奖授奖词）
◆ 姥姥、妈妈、外孙女，三代女迫于计住在一起，争吵不休也深爱彼此。直到有，一个男人闯入她们的生活……
◆ 《三个女人》：冲破自我束缚、偏见的女自由书
在长达六十年的创作生涯里，玛拉依妮始终聚焦女。把自己视为“站在女角度，为女权利奋斗的人”。玛拉依妮的作品通过真实、细腻、冷静的书写将女的种种境遇呈现在读者面前，以此呼唤沟通和理解。——孙双（达契亚·玛拉依妮《三个女人》《小女孩与幻梦者》译者）
◆ 意大利的“鲁迅”、《鄙视》作者莫拉维亚盛赞的作家
非常抱歉，您前期未参加预订活动，
无法支付尾款哦！
