全新正版暗夜无星9787020111718人民文学出版社

目录

1922／1

大司机／129

万事皆平衡／

美满婚姻／271

后记／353

斯蒂芬·金 ，一九四七年出生于美国缅因州波特兰市，后在缅因州州立大学学习英国文学，后因工资菲薄而走上写作之路。自一九七三年出版部长篇小说《魔女嘉莉》后，迄今已著有四十多部长篇小说和两百多部短篇小说。其作品是近年来美国书排行榜上的常客，还被翻译成三十多种语言。有超过百部影视作品取材自他的小说。他因此被誉为“现代惊悚小说大师”。

一九九九年，斯蒂芬·金遭遇严重车祸，侥幸大难不死。康复后，他又立刻投入写作。二〇〇三年，他获得美国图书会颁发的“杰出贡献奖”。其后又先后获得世界奇幻文学奖“终身成就奖”和美国推理作家协会“爱伦·坡奖”的“大师奖”。

在斯蒂芬·金的众多作品中，以历时三十余年才终于完成的奇幻巨著“黑暗塔”系列（共七卷）很为壮观，也很受金迷推崇，书里的人物与情节，散见于斯蒂芬·金的小说中，堪称他很重要的作品。近年来的新作有短篇集《日落之后》、中篇集《暗夜无星》和长篇小说《11/22/63》《穹顶之下》等。

目前斯蒂芬·金与妻子居住于缅因州。

若论这星球上既迷人又可怕的家伙，位……《暗夜无星》中的书页仿不经人手，会自行翻动。

——《今日美国》

与《肖申克的救赎》一样，金再次用的手法表现了的主题，将人中的贪婪、自欺和仇恨推到了。

——《出版人周刊》
又一部经典的诞生……精彩绝伦的心理惊悚。

——《哥伦布快报》

一半是光芒，一半是灰烬

宋薇棠

不知为何，在斯蒂芬·金几部的作品里，我至今记得的，只剩下《闪灵》中的只言片语：“那天回想起小时候，好像是希望的时代，又好像是所有痛苦都还没有到来的时代。”就像黎明将至的午夜，又似灰烬中的余烟，一切似乎还有希望，却又沉在黑暗里，是看不清侧脸的阴影。

　　他的作品，总是在痛苦与希望中徘徊着，一半是光芒，一半是灰烬。如果说《闪灵》和《肖申克的救赎》是一片死灰中弥足珍贵的火种，那么这本《暗夜无星》就是燃烧殆尽的丝微光，希望在指尖寸寸燃尽，绝望的黑暗蒙住双眼……斯蒂芬·金用他的心理刻画，分成四个中篇小说，分别将这些陌生人不堪的故事辗转纸上：《1922》中与妻子起争执而将其杀害的丈夫，《大司机》里惨遭却死里逃生的作家，《万事皆平衡》中身陷绝症、痛苦度日的男人，还有《美满婚姻》里发现丈夫可怕秘密的女人。

　　　　斯蒂芬·金曾说过：“这些故事中的人物不是没有怀揣希望，但他们承认，哪怕是我们的希望有时候也可能只是枉然，甚至经常如此……而一旦我们没有去做或者刻意回避困难的时候，地狱就随之而来。”

　　在印象深刻的《1922》里，那个杀妻离子、无所有的詹姆斯先生，希望的不过是“生活在农庄里，做一辈子的农民”这样一个微小的愿望而已，所以他和儿子杀死了决定卖掉田产的妻子。而当所有的阻碍都已清除，未来一片光明之时，真正的噩梦才刚刚来临——他质朴的儿子带着怀孕的小情人远走他乡，他的手被老鼠蚕食至残，失去女儿的邻居逝世……曾经他以杀妻为代价获得的田地，他贱卖；曾经一度唾手可得的幸福，他葬送；曾经惨死的妻子，却给了他人生中的“报复”。可笑的是，他保住的——只有那个已经毫无意义的杀人秘密。

　　看似握住了光芒的尾巴，张开手掌却只剩下在风中消散的灰烬。

　　当活着已同死亡异，生如同行走在暗夜里，再无一丝星光引路，就像这本书的书名一样，它冷峻残酷，它让人不忍卒读。可以说《1922》是整本书黑暗的一个故事，相比于《大司机》里九死一生但依然活着的女作家，《美满婚姻》中即将承受未来舆论压力的妻子而言，它是个彻头彻尾的悲剧，同时也是整本小说集里斯蒂芬·金想法的故事：恐怖只是理解生活的一种方式，我们要看到的是恐怖背后的悲剧本质。

　　所以，不要为了希望而希望，因为那样做只会走向绝望。

　　那些所谓的光芒与灰烬，正是斯蒂芬·金故事世界中天平的两端，没有谁注定要承受苦难，也没有谁注定要幸福一生。“祸兮福之所倚，福兮祸所伏。”千年以前，老子的话就已经表明了一切，如同书中的第三个故事《万事皆平衡》，它的篇幅也结，内容就如题目所说，万事万物皆有因有果，平衡使然，个人认为适合放到全书的

1930年4月11日

内布州奥马哈市

木兰花旅馆

致有关人士：

我叫威尔弗雷德·勒兰德·詹姆斯。我写这封信坦白交代本人的罪过。一九二二年六月，我行凶谋杀了我的妻子阿莱特·克里斯汀娜·温特尔斯·詹姆斯之后，把她的尸体投入一窖老井中隐匿了起来。我儿子，亨利·弗雷蒙·詹姆斯，帮我实施了这个犯罪行为，但那个时候他才十四岁，无须承担任何责任。在两个月的时间里，是我利用他的恐惧心理，打消他符合人之常情的种种反对意见，哄骗他参与了那场谋杀。比起犯罪这件事本身，我为哄骗他的做法更加感到懊悔。其间的种种缘由，这份交代记录会公之于众。

导致我犯下那该遭天谴的罪恶的原因始于内布州赫明顿的那一百亩良田。那块地是我妻子的父亲约翰·亨利·温特尔斯在遗嘱里留给她的。我想把它与我们在一九二二年就已经达到八十八亩的终身保有的不动产农场合并在一块儿。可我那位打心里就不喜欢农场生活（也不喜欢嫁给农民）的老婆想把这块地卖给法灵顿公司，变换成现金。我问她真的愿意在法灵顿屠宰厂的下风处过日子的时候，她告诉我，我们可以卖掉她父亲的良田和我们的农场——我父亲的、也是我父亲他祖上的农场啊！我问她有了钱却没了地咋办，她就说,我们可以搬到奥马哈去呀，或者呢，干脆到圣路易斯去开个门市。

“我决不会在奥马哈生活，”我说，“傻子才住在城里头呢。”

照我目前所生活的地方来看，那句话想来真是讽刺，可我不会在此处久居的。这一点我心知肚明，就如同我明白是什么东西在墙里弄出声响来一样。我也明白，当尘世的命数走到尽头之后，我会在何处安身。我不知道地狱比奥马哈更糟。如四周没有美丽的乡村环绕，恐怕奥马哈城早就成为地狱了，它不过是座不停地冒烟、四处散发着硫磺臭气的空落落的城市，满城尽是像我一样失魂落魄的人。

为了这一百亩地，我们在一九二二年冬天和春天争得不可开交。亨利夹在当中，不过他倒更偏向我这一边。他长相像他妈妈，但在对待故土的感情上，他更像我。他是个顺从听话的孩子，丝毫也没他妈妈那种傲慢无礼。一次又一次，他告诉妈妈，说他不愿住在奥马哈或别的城市，还说，只有她妈妈和我意见统一，他才会离开。可是意见统一这一点，我们永远都不可能做到。

我想到了诉诸法律。在这件事上，我作为丈夫，任何法庭都会坚持我有决定这块土地用途和目的的权利。这一点我有把握。可我却给一件事儿绊住了。倒不是担心邻居们的闲言碎语；我才不在乎乡下人嚼舌头呢。是别的。我心里早已恨她。对。我已经希望她死掉，这就是我没去诉诸法律的原因。

我相信每个人心里都住着另外一个人，一个陌生人，一个耍奸使诈的人。一九二二年三月，赫明顿的天空是银灿灿的，每块田地都变成了雪纱一般，我相信，在那时，农民威尔弗雷德·勒兰德·詹姆斯心中那个耍奸使诈的人已经对我妻子下了判决，裁定了她的命运。这是宣判死刑的判决。《》上说，不知感恩的孩子像蛇牙，可是，纠缠不休、不知感激的老婆比蛇牙还要锐利。

我不是恶魔。我曾试图把她从那个耍奸使诈的人手中拯救出来。我告诉她，如果我们无法达成共识，她可以到林肯郡她母亲那儿去住，一个往西离这儿六十英里的地方——这段距离够远的，算得上是分居了，虽然还够不上离婚，但已表明我们的婚姻正在解体。

“然后把我父亲的地留给你？”她问道，接着把头甩向一边。我对那种傲慢的甩头动作早已厌恶到极点，她那时就像是匹驯养不到位的马驹子，鼻子里还会发出嗤嗤声。“这种事永远不会发生，威尔弗。”

我对她说，如果她坚持己见，我会从她手中把地买过来。这将不得不等上一段时间——八年，也许十年——但是，我会分文不差地把钱付给她的。

“一丁点一丁点地进账比一个子儿都没有还要坏，”她应答道（鼻子又“嗤”的一声，头又来了个侧甩动作）。“这是每个女人都懂的。法灵顿公司马上支付全部现款，而且他们打算给出的高价要比你的出手爽气多了。我才不会住在林肯郡呢。那又不是个城市，只不过是个教堂比房子还多的村子。”

您明白我的处境了吧？您不会不懂她把我置于的窘境吧？难道我就不能博得您的一点点同情？不能？那么就听听这件事吧。

那一年的四月头上——据我所知，距今已经八年了——她满面光鲜、神采奕奕地走到我身边。她把大半天时间都泡在麦克库克的“美容院”里，把头发做成厚厚的鬈子，悬在脸上，让我想到旅馆和客栈里的马桶纸卷儿。她说她有了个主意，那就是把那一百亩良田和农场一起卖给法灵顿公司。她认为，为了得到她父亲的那块地，公司会一并买下农场，因为那块地靠近铁路线（也许她想得有道理）。

“然后嘛，”那蛮不讲理的泼妇说道，“我们把钱分了，离婚，重新开始各自的生活。咱俩都清楚这就是你的心愿。”她说这话，俨然她不这么想似的。

这是斯蒂芬·金继《肖申克的救赎》之后又一部重量级中篇小说集，同样也收录了四个篇目：《
1922
》《大司机》《万事皆平衡》和《美满婚姻》。正如作者本人所言，“每个人心中都住着另一个人，一个陌生人”，这几个故事讲述的都是人在命运转折点上所展现的不同于平日的面貌：
因妻子执意卖掉祖产而起了杀心的丈夫，发现枕边人不堪秘密的妻子，身患绝症、陷入危机的男人，惨遭、命悬一线的女人……面对人生中*黯淡的时刻，他们将如何抉择？

本书次出版于二○一○年，获得当年的布拉姆·斯托克奖和次年的英伦奇幻奖。《1922》进入二○一一年英伦奇幻奖**中篇小说的决选名单。《美满婚姻》于二○一四年被搬上大银幕。


在命运的转折点上， 谁有勇气面对内心*陌生的自己？



继《肖申克的救赎》之后，故事大师斯蒂芬·金**中篇力作



获得二○一○年布拉姆·斯托克奖和二○一一年英伦奇幻奖



《1922》进入二○一一年英伦奇幻奖**中篇小说的决选名单。《美满婚姻》于二○一四年被搬上大银幕。

在命运的转折点上，谁有勇气面对内心陌生的自己？ 《暗夜无星(精)》继《肖申克的救赎》之后，故事大师斯蒂芬·金新中篇力作,获得二○一○年布拉姆·斯托克奖和二○一一年英伦奇幻奖。 与《肖申克的救赎》一样，作者再次用写的手法表现了黑暗的主题，将人中的贪婪、自欺和仇恨推到了。