全新坐龙椅范军 著9787515516356

章 哈赤：传奇帝王的人悲歌
一个王朝的初路径
问鼎天下舍我其谁
人的阴影
兄弟之后是儿子
每一个亲人都可疑
第二章 皇太极：阴谋与爱情
对人的洞察与把握
权力侵蚀
阿敏之死
权谋厚黑
表演种种
两个男人的博弈
谁的心不曾柔软
第三章 顺治：爱恨情仇百感交集
一个男人的阴狠
向文明致敬
用心良苦的遗诏
爱要爱之入骨
第四章 康熙：盛世的惆怅
少年康熙的手段
一种精神
人生趣味
修行者
制度与人的悲剧
第五章 雍正：一半是诛心一半是慈悲心
囚徒困境
秘密建储
年羹尧悲剧
与天下人心过招
一半是红脸一半是白脸
第六章 乾隆：盛世之君的罪与罚
道治和术治
在文明的旗帜下
盛世的明
下跪问题
一个帝王的私心
第七章 嘉庆：帝国的中衰
改变历史命运的半个月
因循怠玩
一个王朝的精气神
嘉庆难题
第八章 道光：从衰世到乱世
捉襟见肘的代价
官场亚文化
心腹患 道光朝的幽默
人心的崩溃
第九章 咸丰：力不从心的船长
天下势 兄弟交锋
咸丰四年的春天
猜忌曾国藩
视点盲区
帝国秋分日
机会不再
第十章 同治：放浪形骸背后的人格反抗
只是当时已惘然
同治中兴
改变和预警
皇宫内的零余者
帝国的走向
十章 光绪：从雄心万丈到惆怅莫名
时移世易
一襟晚照
年轻输给了年老
北京的沉沦
1905年的凶险
一声叹息
第十二章 慈禧：女人花的权力人生
女人花
权力玩家
热闹与寂寞
帝国的舞台
王朝唱晚
第十三章 宣统：无可奈何花落去
烦心事
大悲剧的前奏
急转直下
的时光

范军，浙江人，1969年出生。浙江省作家协会会员，浙江省散文学会理事，丽水学院客座教授。《百家讲坛》、《南方都市报》专栏作家。曾为北京《卫视周刊》杂志执行主编、北京新长安影视公司文学（剧本）策划。

龙椅中人：碎影流年背后的雄心与惆怅龙椅上的人生，明清帝王的碎影流年，这注定是本惆怅之书，也是纠结之书。它讲述帝王的雄心，以及雄心背后的惆怅与局限。以朱元璋为例。洪武七年（1374 年）十二月十三日，皇帝朱元璋完成了一项本应该由学者完成的工作——注解《道德经》。没有人知道，朱元璋在此时打开的是他的梦想之门。朱元璋的乌托邦在他看来就是一个人人以《道德经》为行动指南的理想国，没有叛逆和杀戮，有的只是顺从和安居乐业。在朱元璋心目中，《道德经》是“万物之至根，之上师，臣民之极宝”，所以注解《道德经》的工作非他莫属。这是治国之经，立国之本，是进入朱元璋乌托邦的通行或者说敲门砖。在朱元璋的乌托邦中，对贪官污吏的愤恨、惩罚是和对农民的亲近相辅相成的。农民可以穿绸、纱、绢、布四种衣料，商人只能穿绢、布两种料子的衣服，并且商人在考学、从政等诸多方面都会受到限制。另外，为了进一步抬升农民的地位，朱元璋身体力行，亲自在皇宫大院里种植蔬菜，甚至将“御花园”改名为“御菜园”。可以说，朱元璋的乌托邦就是个静态的大庄园，一切自给自足，唾弃商品经济。在言行举止上，强调用一种思想、一种信仰来规范全体民众的意志和行动，从而让帝国呈现出知足常乐、和谐有序的气质来。洪武末年，朱元璋的帝国基本上能做到夜不闭户、路不拾遗（见祝允明《野记》），似乎回到了周朝礼仪尊严、民风淳朴的时期，相对于元朝后期礼崩乐坏的状况，朱元璋打造的乌托邦令人刮目相看。此外，朱元璋还热衷于修城墙。都城的城墙要修，长城的城墙更要修。由此，朱元璋的雄心可见一斑。但惆怅相伴雄心而来，因为龙椅中人朱元璋这样的所作所为类似于农民修院墙，表面上看着气派，实际上挡住的却是一个帝国的视野、雄心和开拓意识。与此相对应，朱元璋禁通外番。他在洪武二十三年（1390年）十月二十七日，诏令户部严申交通外番之禁，帝国向外的大门就此紧闭，外贸的屏蔽导致视野的屏蔽，乌托邦中的人在《四书》《五经》中近亲繁殖着祖先的思维，帝国的思想被统一到几本枯躁的经书里头，不可能再有什么创新了。说到底，由于朱元璋观念的局限，更准确地说，是因为龙椅中人普遍存在的闭合思维，导致了东方封闭的内陆文明、农业文明和西方开放的海洋文明、商业文明的路径之别。朱元璋不知道，从他的新朝元年出发，他以及由他的子孙承继的帝国与这个世界的距离渐行渐远。1381 年，朱元璋下令修建山海关，进一步封闭帝国疆界，当这个乌托邦的长城东起鸭绿江、西到嘉峪关，已长达6000 多公里时，英国颁布了早的航海条例，东西方视野之别开始以一种微妙的形式表达出来。朱元璋之后，他的子孙们诏修《四书》《五经》《理大全》，并于1417 年颁行，定为生员书时，欧洲进入了文艺复兴时期，那个叫达？芬奇的意大利艺术家画出了《的晚餐》《蒙娜丽莎》等作品；当隆庆、万历年间帝国意淫小说《金瓶梅》问世之时，莎士比亚的人作品《哈姆雷特》《李尔王》《罗密欧与朱丽叶》也问世了；1581 年，张居正改革赋役制度，推行一条鞭法，此前一年，意大利威尼斯建立了早的银行，在财税改革的路径上较大明帝国遥遥。东西方的思想之别开始以一种微妙的形式表达出来。由于朱元璋等龙椅中人因循守旧、墨守成规，大明王朝注定不可能天长地久。1644 年，李自成攻占北京，崇祯帝自缢身死，明亡。此前四年，英资阶级开始；此前两年，法国B. 帕斯卡发明了利用齿轮转动进行加减法的计算机；此前一年，意大利科学家E. 托里拆利和V. 维维亚尼发明了水银气压计。与此同时，大名鼎鼎的物理学家牛顿出生，万有引力定律的发现进入倒计时——东西方文明或者说竞争力之别至此已如天堑鸿沟，不再是任何人力可以阻挡或扭转的。而从这样的时刻回溯，帝国的开创者朱元璋已经死去二多，他在世时对帝国气质、视野、思维的框定终于在此时得到报应，所有的因果轮回屡试不爽，无处可逃。总之，在一切皇帝负责制的时代，皇帝由于个人能力、识见的缘故，往往掌控不了全局。可作为历史中枢神经的核心部位，皇帝又不能不有所作为，这就形成一个悖论——一个不够称职的董事长带领公司全体员工试图走进新时期，结果往往差强人意。另外，作为汉人的个王朝，明朝的“问题皇帝”和“试图解决问题的皇帝”很多，也很有代表。比如，无为而治的万历皇帝和励精图治的崇祯皇帝。在历史大困局面前，他们的表现就像一个硬币的两面，只能看到面前的问题却看不到背后的实质，只知怨天尤人不懂悲天悯人，这样的皇帝往往会沦为历史的奴隶，被绑架着往前走，何谈发现问题、解决问题？至于清朝的皇帝更是不易，在“满汉文化”从走向融合走向决裂的历史轮回中，清朝的整个一部断代史就是活生生的一部起承转合的历史，清朝的皇帝更是有着起承转合的人生。包括权力、个人情感。特别是道光以降，在内忧外患的背景下多悲情皇帝，他们的人生是支离破碎的，屁股下面的龙椅也是摇摇欲坠的。问题层出不穷，情感无所寄托，而囚徒天子光绪，被囚住的不仅是身体，更有自由、思想以及爱情。在这些基点上看皇帝，他们玩的不仅仅是权力博弈，也是人生和命运。是抓手，也是被抓手。他们实在是历史的那些点、转折点、铺展点和萎缩点。不妨以康熙九子夺嫡为例，看看龙椅中人不得不面临的权力与人的变异。一个皇位，相伴多少牺牲品。不争是争，争也白争。不管争与不争，欲加之罪，何患无辞。谁叫你生在帝王家呢？如果从“局杀”的角度看清代龙椅中人继承的选择手段、养成制度、更换程序以及危机处理方式等，真可谓龙椅中人都是试验品，没有谁的命运是可以自主的。所以才有顺治出家的传说、康熙选择太子的心力憔悴以及雍正难以人言的无情杀伐。是龙椅中人错了吗？也许是制度之错。总之这是个“局”，设局者或许早已离开，局中人却厮杀正酣。设局、入局、局杀，就是个游戏而已，愿赌服输。在康熙帝国，储权之所以可以挑战君权，是因为有一些制度的安排或者说设计。康熙为了培养胤礽的太子意识，特令礼部为其制定相应的皇太子礼节。但胤礽得陇望蜀，对太子权益做出过度追求。比如，他当着康熙的面辱骂殴打平郡王纳尔苏、贝勒海善、公普奇等王公大臣，康熙出于维护储权的需要，对此毫不吭声。太子胤礽之所以在挑战君权的路上越走越远，应当跟康熙这样的制度设计有关。太子的储权如此之大，自然会对皇帝的造成挑战。康熙规定，自己外出期间，在京大臣除去按例将各部院重要政务向他奏报之外，还必须同时禀报值守皇太子。另外，康熙在亲征时，经常随带包括太子胤礽在内的6 位年长皇子加以历练，令其知兵事。他在太子养成计划中的如是培养，既给了太子问政的能力，又滋长其野心，诚属不当。通观历史，大明王朝的太子养成教育制度堪称完备，可从“促织（蟋蟀）皇帝”宣宗到“木匠皇帝”熹宗，嫡长子继承制下产生出来的“问题接班人”层出不穷，令大明帝国日益走向崩盘的境地。胤礽的情况也相类似，在成年后他暴露了人格缺陷，开始表现出对权力欲的特殊嗜好，以至于铤而走险挑战皇帝的，大清帝国的稳定为此大受影响。总之，对此类龙椅接班人模式的错位理解，导致了康熙帝国长达三十多年的窗口时间和机会成本丧失，帝国付出惨重代价。康熙四十七年（1708 年）九月初二，大清皇帝康熙宣布胤礽乃不孝不仁之人，列祖列宗“与朕治平之天下，断不可以付此人”。胤礽的皇太子称号被废除，康熙将其幽禁在咸安宫。皇帝康熙动辄得咎，无力左右局面，既未能将皇帝良传导，又使能力出众的龙椅接班人人选们得不到信任，双方陷入互疑状态，而那些接班人的潜在人选们以内讧、内斗为能事，帝国再付代价：皇长子胤禔因争储位，谋害太子，被康熙革王爵，，雍正十二年卒；皇二子胤礽二立二废，受禁锢，雍正二年卒；皇三子胤祉因参与结，降为贝勒；皇八子原封廉亲王胤禩因争储位被夺贝勒，并受拘禁；皇十子胤因参与结，父子反目；皇十四子胤禵因参与结，父子反目……权力与人的变异悲歌在龙椅内外一再奏响，令人不忍卒听。事实上，明清两朝，龙椅中人的问题始终没有得到解决。永琰上位为嘉庆皇帝后，格过于仁慈和谨小慎微，治国不力，以致帝国上下贪污腐败层出不穷，他也不能大胆推出改革措施，在帝国亟待转型的时刻坐失良机，诚为憾事。道光和咸丰这两位龙椅中人的也乏善可。道重用“多磕头，少说话”的大学士曹振镛治国，虽以节俭名世，财政状况却每况愈下——道光二十八年，帝国的户部仅存库银十二万三千九百余两，而道光三十年，太平天国运动爆发前夕，大清户部库银“入款有减无增，出款有增无减”。主要的是作为一个大国的皇帝，道光的素质和视野很成问题。当次战争爆发时，道光却很好奇“该女主（英国女王）年甫22 岁，何以被推为一国之主？有无匹配？其夫何名何人，在该国现居何职”？很显然，这个皇帝在开拓意识和知识储备上是不称职和极其欠缺的。咸丰的情况更是糟糕。首先，他器量狭小，不肯重用颇有能力的奕和曾国藩，使得帝国危机四伏，在太平军的打击下惶惶不可终日。其次，和前任道光一样，作为一个大国的皇帝，素质和视野也很成问题。第二次战争爆发时，他下文要各参战部队“参酌施行”詹事府詹事殷兆镛提供的棉被御敌法以及匪夷所思破夷之策，如鱼网御炮法等，成为中外军事的笑柄。如此低能的治理能力导致大清帝国危机四伏，咸丰未能收拾残局，只得匆匆逃到避暑山庄去避难……历史不堪回首，明与清，近三十个皇帝，他们的光荣与惆怅，他们那些难与人言或者不为人所知的人生况味，直至今日仍令人掩卷长叹，唏嘘不已。范军2017 年5 月于上海