由于此商品库存有限,请在下单后15分钟之内支付完成,手慢无哦!
100%刮中券,最高50元无敌券,券有效期7天
活动自2017年6月2日上线,敬请关注云钻刮券活动规则更新。
如活动受政府机关指令需要停止举办的,或活动遭受严重网络攻击需暂停举办的,或者系统故障导致的其它意外问题,苏宁无需为此承担赔偿或者进行补偿。
音像尔传何淑蘅
¥ ×1
章 苦乐之境——来自哥伦比亚的“神话飓风”
“小加博”的降生之谜——诡异的出生日期
霍乱时期的爱情:“枯枝败叶”与“俏姑娘”的不羁之恋
“孤独”的小镇,故乡的传奇与噩梦
神秘的老宅——令人魂牵梦萦的地方
“死人之屋”和会讲“鬼故事”的外婆
外公的世界——陪伴是情的“告白”
次开启父母世界的门
第 2 章 三回九转——见窘迫生活与文学萌芽的“同台会演”
窘迫生活下的“顽强战斗”
“小老头”的乐观——一切磨难都只是小事
人生抉择:前往波哥大的梦幻之旅
贵人相,点燃梦想的“烟火”
“文学病毒”爆发,紧张学习下的疯狂嗜好
“石头与天空”诗派带来的重大影响
“我”的诗里不能没有你
《无法摆脱的精神变态》——对小说创作的次尝试
第 3 章 登界游方——于困境和灾难中探寻现实的“文路”
大学生活——孤独和诗情画意的缠绵
再“遇”卡夫卡后的疯狂“爆发”
灾难突发,由理想主义向现实主义的转变
天才作家背后的那些人
弃稿与新作——走出文学道路上的“死胡同”
哲人的底蕴和大师的资格
生死与共的朋友——阿尔瓦罗·穆蒂斯
藏龙卧虎的“巴兰基亚小组”
第 4 章 返本归元——不忘初心才能砥砺前行
恶劣环境下的创作之所
回到初的地方——与母亲的归乡之旅
越挫越勇——“吃纸为生”的追梦人
返本归元的“卖书郎”
声名大噪,明星记者养成记
第 5 章 历经千帆——前往欧洲从事“好的职业”
情迷罗马——来自生活的故事素材
电影梦碎——理想与现实的真实距离
浪漫巴黎的邂逅:与门多萨的友谊
生活在巴黎——贫困潦倒中的坚守
朋友与美酒——苦旅中的暖心慰藉
异国情怀:邀朋友来一场说走就走的旅行
让漂泊的友情找到归宿
第 6 章 笔耕不辍——穿梭于生活与工作中的激进者
爱情硕果——源自青葱年少时的情感寄托
为了:演绎出一曲不同寻常的“在路上”
当幸福来敲门——名利双收与初为人父
《格兰德大妈的葬礼》——由现实与魔幻编织的经典之作
《没有人给他写信的上校》:让平凡的生活多一点勇气和力量
一次短暂而又独特的美国之旅
第 7 章 百折不挠——文学巨匠与电影的不解之缘
“再见,我的朋友!”——永远的大师海明威
一个书生,还是一个务实的工匠
峰回路转——打破写作“瓶颈”后的再次“绽放”
从大编剧到“迷途知返”的小作家
第 8 章 不平则鸣——造就《孤独》的“大魔术师”
壮丽的大陆史诞生的背后
《孤独》——一场用小说演绎的“魔术”
捕获了一头的“狮子”
盛名带着绚烂的光辉从天而降
盛极必衰——烟花散尽终寂寥
第 9 章 珠联璧合——荣耀与孤独并存的文学生活
安静与荣耀无法共处一室
征服死亡:在“离开之前”先改变世界
荣耀的背后是的孤独
政治宣言——为一切不平事发声
《一桩事先张扬的凶杀案》——由偏见引发的血案
的荣耀——诺贝尔文学奖的强势加持
0章 桑榆晚景——被病魔阻断的创作之路
请用一支玫瑰纪念我
《迷宫中的将军》:一个名为迷宫的悖论
笔下生辉——隐藏在荒诞中的
《绑架新闻》——一起连环绑架案引发的思考
创作缘尽——一代文豪的陨落和遗产
后? 记
何淑蘅,善察人心、专于心灵美文的80后作家,长于心灵励志美文的写作与研究,文笔深遂而灵动,内容深刻而动人,常常在不经意间触动内心很柔软的心弦。曾供职于中国散文学会,现专职写作。
章苦乐之境——来自哥伦比亚的“神话飓风”对加西亚·尔来说,故乡的一切都是他创作灵感的源泉。他快乐的童年始于故乡,他的文学启蒙源于故乡,他格的养成依赖于故乡。可以说,故乡给了尔成为伟大小说家的天赋和资质,没有故乡的环境和风土民俗便造就不了后来的尔。
尔的故乡是一个名叫阿拉卡塔卡的小镇,它是《孤独》中马孔多镇的原型。这座“孤独”的小镇拥有着许多传奇故事,也有着不少噩梦“秘辛”。那里既是《霍乱时期的爱情》的发生地,也是“小加博”的出生地。尔的童年正是在这座的小镇中度过的。那里有神秘的老宅、“死人之屋”、会讲“鬼故事”的外婆、上校外公、“气化笼”、藏着各种稀奇动物的马戏团、设有摩天轮的嘉年华会、播放多种影片的电影院……“小加博”的降生之谜——诡异的出生日期 加西亚·尔是何时出生的?有人说尔出生于1928年3月6日,也有人说他于1927年3月6日诞生。当然,支持不同观点的双方都有各自的理由。 说尔出生于1928年3月6日的一方给出的据是:在本护照上,尔曾亲笔写下自己的出生时间,即“1928年3月6日”。
但是,坚持尔出生于1927年3月6日的一方则认为,尔在护照上写错了自己的出生时间。因为前者是经不起推敲的,利用他弟弟路易斯·恩里的出生日期就能推翻这一观点。
可以明确的是,弟弟路易斯·恩里比尔小一岁,而路易斯从父母那里获知,自己的出生日期是1928年9月6日。如果有人说尔出生于1928年3月6日,路易斯一定会不知所措——这意味着在哥哥尔出生6个月后,他就出生了。 每当听到别人说尔是在1928年出生的时候,弟弟路易斯就会暴跳如雷地辩驳:“真是见鬼!难道我是一个6个月就出生的早产儿?可是我出生时有4千克!或者你认为我是加博(尔的小名)的孪生弟弟?”显然,人们对尔出生日期的误会,给他的弟弟路易斯带来了很大的困扰。特别是在尔成名后,这种困惑便更大了。因为如果人们把哥哥的出生时间弄错,路易斯的履历就会变得问题重重。
当然,路易斯似乎可以这样做:承认哥哥是在1928年3月6日出生,然后把自己的出生时间向后推迟4个月,即改为1929年1月6日。但是,这样修改又会出现新的问题——自己的出生时间与妹妹玛格丽塔的出生时间不协调。玛格丽塔出生于1929年11月9日,这就意味着尔的母亲必须每10个月生育一胎,且要连续生育三胎。但显然这是不符合常理的。哪个女人的身体允许这样做?
后来,人们经过细致的考,终于实了尔是在1927年3月6日出生的。
那是一个同寻的星期天,哥伦比亚的阿拉卡塔卡小镇迎来了一场突如其来的暴风雨。上午9点钟左右,21岁的路易莎生下了一名男婴,并为他取名加西亚·尔。尔出生时体重约4.2千克,而且脐带绕颈,所以整个生产过程凶险。然而,他像是受到了命运的眷顾,母子平安,这堪称奇迹。 尔母亲的全名叫路易莎·桑蒂阿加·尔·伊瓜兰。路易莎在她的父母家待产。尔出生时,父亲加夫列尔·埃利希奥·加西亚并不在场,只有外祖父和外祖母陪在他们母子身边。外孙出生后,两位老人用朗姆酒擦拭了尔的全身,之后又用受洗水帮其清洗,他们希望通过这种方式为外孙消灾解祸,避免以后出现更多意外。 很快,尔有了昵称,家里人都叫他“小加博”。他外祖父的名字叫尼古拉斯·尔·梅西亚,外祖母的名字叫特兰吉利娜·伊瓜兰·科特斯。由于生活拮据,小加博的父母不得不外出谋生,他们大部分时间都在海边小镇里奥哈查工作,不能时刻陪在小加博的身边。 尔是家中年的孩子。他的童年是在外祖父家中度过的。母亲有了孩子后也没有将他接回去,因为她知道尔在那里过得很开心。在小加博三岁半时,母亲将自己的第三个孩子也送了过来,希望两个孩子可以相互做伴。这是一个女孩,名字叫玛格丽塔。在家中,她还有一个绰号,叫玛戈特。玛格丽塔的到来让小加博欣喜若狂,他知道自己以后将不再孤单,因为无论何时,总会有一个可爱的妹妹跟在他的身后。
小加博的诞生对埃利希奥和路易莎来说是艰难生活中幸福的事情。尽管在儿子出生时,埃利希奥并不在场,但这并不能说明他不爱这个儿子。因为他当时在外地,要为一家人的生计而忙碌。另外,还有一些较为复杂的原因,比如他不想让岳父岳母看轻自己,他要挽回男人的尊严。 没有人会责怪这个辛苦劳作的男人,人们只会歌颂他、赞美他,因为他不仅承担一家人的开支,还为这个世界带来了一个伟大的作家。而这所有的一切都源自他与路易莎那段传奇的爱情。 霍乱时期的爱情:“枯枝败叶”与“俏姑娘”的不羁之恋小加博父母的爱情故事既传奇又浪漫。 1924年7月的,烈日当头,热浪滚滚。埃利希奥走进了阿拉卡塔卡小镇。他身穿电报报务员的职业装,英俊帅气。电报报务员是他在这个小镇的新工作。此时,他从身侧的背包中拿出一封崭新的信,再次确认了信封上的地址后,向尼古拉斯·尔·梅西亚的住宅走去。 埃利希奥背包里的信是一位神父为他写的。神父把这封信交给他时说:“你是个有教养又有才华的年轻人,既会作诗,又会拉小提琴,讨人喜欢,所以你到上校家后一定会给他们留下不错的印象。”埃利希奥原本是奥阿查县人,他虽家境贫寒,但聪明、能吃苦,所有亲友们都很喜欢他,并对他寄予很高的希望,还资他读完了中学。中学后,埃利希奥顺利考上了卡塔赫纳大学。在开学季,他独自一人踏上了去往卡塔赫纳的旅程。埃利希奥所选的是医学专业。为了拿到大学文凭,他学习努力。在他看来,大学文凭可以帮他获得一份好工作,这样就能改变家境。然而天不遂人愿,随着大学开支的增加,他的家境更加贫寒。与此同时,亲友们也不再资他读书。出于无奈,埃利希奥只能辍学去找工作。
就这样,经过两年的打拼,埃利希奥终于谋到一份较为体面的工作——电报报务员。在当时的平民阶级中,电报报务员是一份深受人们尊重的工作,一方面它对读写能力的要求较高,非文化人不能胜任;另一方面它用到代科技,愚笨者一时半会儿很难学会。然而,这份工作很辛苦,薪水也比较低。 当时埃利希奥只有岁,他到阿拉卡塔卡的件事就是去拜访尼古拉斯上校。尼古拉斯上校与那位写信的神父是朋友关系,有着多年的交情。所以,上校面对神父来的年轻人自然热情友好。埃利希奥言谈幽默、能说会道,给上校留下了好印象。上校热情地接待了埃利希奥,第二天,又带着他一起坐车前往圣马尔塔。当时,尼古拉斯上校的家人正在那里避暑。 两人到达圣马尔塔车站后,上校在宠物市场买了一只可爱的云雀,然后交给埃利希奥,并对他说:“你可以把它送给我的女儿,算作你们初次见面的礼物。”上校这样做只是为了照顾埃利希奥,想让两个年轻人能够相处融洽,的事情则并没有多想。但是,后来的事实明,这对上校来说简直是一个“天大的错误”。 路易莎,也就是后来小加博的母亲,是上校的掌上明珠,家里所有人都对她宠爱有加。路易莎从小便受到良好的教育,后来在圣马尔塔的“显灵学院”读书,那是当地著名的修道院学校。除了受过良好的教育,路易莎还是一个多才多艺的姑娘。她不仅会弹钢琴,还能用西班牙语写出好文章,另外她的缝纫技艺高超,可以绣出精美的图案。由于容貌娇美、举止端庄,朋友们都叫她“俏姑娘”。 埃利希奥与路易莎并不是一见钟情。相反,两人刚见面时彼此并没有什么特别的印象。埃利希奥只觉得路易莎很美丽,但这并没有给他留下深刻印象,而路易莎对他也丝毫没有感觉。 但是,埃利希奥是一个很讨女孩喜欢的人,他聪明、幽默、自信,不仅善于言谈,而且英俊潇洒。另外,他还会写诗。埃利希奥凭借自身魅力很快就博得了女孩子的喜欢。在朋友之间,有人传出他与一个的姑娘已经有了婚约。这个姑娘叫罗莎·埃莱娜,后来她成了小加博的启蒙老师。 有一次,埃利希奥与路易莎去参加一个庆典,在活动现场,路易莎对埃利希奥打趣道:“听说你与罗莎小姐已经有了婚约,你们什么时候举行婚礼呢?”“很快,到时候我一定邀请路易莎小姐做我婚礼的伴娘。”埃利希奥爽快地回答。在畅聊中,路易莎送给埃利希奥一个称呼,叫作“教子”。 从此以后,两人之间就有了“伴娘”和“教子”的称呼。这种朋友之间互相调侃的“爱称”有一个好处,即可以方便男女之间打情骂俏。 ,路易莎生病了,医生建议她外出散心。于是,她便离开阿拉卡塔卡,前往别处休养去了。这次分离十分突然,两人一个月没有见面。原先,两个人对彼此的态度显得有些漫不经心,很多事情也表现得满不在乎。但是,随着分离的日子越久,彼此的思念也就越强烈。 路易莎终于回来了。埃利希奥得知消息后,立刻穿上他的衣服,与许多朋友一起去车站迎接她。“教子”与“伴娘”表面上都很镇定,两人相互握手,算是问候。路易莎把带来的糖果当作礼物送给他,两人几乎没有说话。但是希奥从与她握手的过程中发现了一些端倪。那一刻,他感到路易莎的手轻微地颤抖着,他知道,眼前的女孩同自己一样见到对方后激动不已。 此后,在周日做弥撒时,两人经常穿过人换眼神,那是一种十分热切的眼神,充满了爱慕。此后,埃利希奥开始给路易莎写情诗,他充分发挥专长,写出了许多热辣、深情而且优美的情诗。这些美丽的诗句,让路易莎一生都不会忘记。 1925年3月,埃利希奥与路易莎已经相识8个月。对埃利希奥来说,是时候对自己心爱的女孩表白了。下午,他来到路易莎家的门前,准备向她求婚。 他站在一棵杏树下,大声表白:“路易莎,我昨晚彻夜难眠,我想自己应该尽早结婚了。而我心爱的人不是别人,正是你。请告诉我,你对我有意。但是,你不必勉强自己说不想说的话。如果你现在无法做出决定,我可以给你的时间考虑。”然而,这番真诚的表白却被人打断了,打断他的不是别人,正是路易莎的姑妈弗朗西斯卡。姑妈不允许有非分之想的“癞蛤蟆”接近路易莎,所以一直跟在她的身边,凡是想打“俏姑娘”主意的穷小子都会被她赶走。对于埃利希奥来说,弗朗西斯卡就是一个大灾星,他甚至还给她起了一个有趣的绰号——刻耳柏洛斯,即守卫地狱的三头恶犬之名。 路易莎考虑之后派人向埃利希奥送来一张纸条,约定在第二天做弥撒时会面。 “教子”见到自己心爱的姑娘时,直截了当地问:“你的决定是什么?”“我对你仍有疑虑,我不喜欢朝三暮四的男人。”路易莎考验他说。 埃利希奥此时稳操胜券,他故意不紧不慢地说:“路易莎小姐,你若是不答应,我便不等了。竟,还有那么多姑娘视我为理想对象呢!”“那你能向我保什么?”路易莎担心地说。 埃利希奥盯着她的眼睛说:“除非我死了,否则非你不娶。”路易莎终于被他打动了,她说:“我也是,除非我死了,否则非你不嫁。但是,我的家人不愿意让我嫁给你,他们一定会反对这件事。”果然,在得到消息后,路易莎的家人强烈反对这桩婚事。
令尼古拉斯上校想不到的是,自己的女儿竟然会爱上这个穷小子。上校不想让女儿嫁给埃利希奥,于是就以女儿还小为由拒绝了他。而埃利希奥很清楚,这只是一个借口,实际的理由有很多,比如自己的出身不好,皮肤黑,是个可怜的报务员,一个穷小子、外乡人,等等。或许在上校看来,他就是当地人口中的“枯枝败叶”,一个外来的淘金者。 上校强烈反对他登门,拒绝与他交谈,还阻止两人见面。然而,上校越是反对,报务员和“俏姑娘”的心越是紧密地连在一起。他们开始结成紧密的联盟,与上校及其“家人军团”对抗。 在家人的反对声中,两人的爱情变得愈加坚固。这对恋人所要面对的“敌人”是一位身经百战的上校,不管他多么强大,都要战胜他。他们找了许多传信人,然后让这些好心人用他们事先想好的隐语暗号接头,帮他们传递消息。教堂、广场、电影院、店铺等都是他们的联络所,他们一次次瞒天过海,只为向对方倾诉衷肠。 埃利希奥经常送给路易莎礼物,还时常在夜晚大着胆子过围,来到路易莎的窗前,为她献上一首小提琴独奏曲。,埃利希奥托一位焰火技 师给路易莎送去一条写满情诗的手绢。在送手绢的路上,技师边走边看,反复欣赏手绢上的诗句,甚至还会小声吟唱,连技师也被这些饱含情意的诗句深深感动了。 在上校的“压迫”下,这对恋人不断创造着新的约会方式。这令上校十分恼火,于是他想出了一个办法,即让这对恋人天各一方,用距离来击垮他们的“执拗”。 上校命妻子特兰吉利娜和仆人将女儿送到了一个遥远的地方,以为这样就能阻断他们的联系。但是,上校忘记了一件事情——埃利希奥是一个消息灵通的报务员,几乎各个地方都有他的同事和朋友。 在同事和朋友的帮下,埃利希奥可以在各个地方建立起联络网,不管路易莎在什么地方,他都能将爱的讯号传递给她。就这样,两个人通过不断的电报往来将爱情进行到底。 几个月后,特兰吉利娜陪同女儿回到圣马尔塔,在下船时,她发现埃利希奥正站在岸边迎接她们,确切地说是迎接她的女儿。特兰吉利娜突然意识到这次离开不仅没有阻止两人的交往,反而使他们的感情变得更加深厚。 埃利希奥穿着自己的衣服,精神抖擞,满脸痴笑地望着自己的“女神”,而路易莎则红裙裹身,百媚千娇地向着自己的情郎走来,甜美而幸福的笑容挂在脸上。 路易莎到达圣马尔塔后,便一直居住在哥哥家中。她拒绝回家,因为在这座城市里有她的情郎相伴。为了能长久地与自己的“女神”居住在一起,埃利希奥准备调往这座城市做报务员。这对恋人用自己执拗的爱情战胜了上校夫妇。 1926年6月11日,埃利西奥与路易莎在圣马尔塔大教堂结成了。这对恋人轰轰烈烈的爱情既孕育了尔,也为尔的伟大作品《霍乱时期的爱情》提供了原型。
亲,大宗购物请点击企业用户渠道>小苏的服务会更贴心!
亲,很抱歉,您购买的宝贝销售异常火爆让小苏措手不及,请稍后再试~
非常抱歉,您前期未参加预订活动,
无法支付尾款哦!
抱歉,您暂无任性付资格