音像字母袖扣谋杀案(英)苏菲·汉娜

章·逃亡的珍妮
第二章·三个房间里的谋杀
第三章·在布劳克斯汉酒店
第四章·犯罪现场变第五章·百人大调查
第六章·雪利酒之谜
第七章·两把钥匙
第八章·汇整思路
第九章·格勒霍林之行
第十章·流言蜚语
十章·两段回忆
第十二章·痛苦的伤口
第十三章·南希·杜安
第十四章·镜中的心思
第十五章·第四枚袖扣
第十六章·以谎言回敬谎言
第十七章·老妻少夫
第十八章·敲敲，看看谁来开门
第十九章·大白
第二十章·搞砸一切
第二十一章·全是魔鬼
第二十二章·字母袖扣谋杀案
第二十三章·真艾达·格兰斯贝瑞
第二十四章·蓝色的壶和碗
第二十五章·如谋杀从D开始
尾·声

苏菲·汉娜（Sophie Hannah）剑桥大学露西·卡文迪许学院荣誉院士，靠前知名心理犯罪作家，著有九本惊悚心理小说，作品被翻译成二十多种语言，曾获 2007年艾略特奖决选提名。她的两部小说《被偷走的女儿》（Little Face）和《伤害的距离》（Hurting Distance）入选多项图书奖项，包括柴克斯顿年度老牌诡异犯罪小说奖、靠前都柏林文学奖的决选小说2013年的作品The Carrier在“书籍大奖”中获得年度犯罪图书奖。是各大奖项的常胜军。汉娜十三岁时次接触阿加莎·克里斯蒂的作品，那时她父亲从二手书店买了《藏书室女尸之谜》送她，读完后惊叹不已，只花一年半时间就读完了所有克里斯蒂作品，也为她日后专职写作犯罪小说奠定了基础。此次，阿加莎·克里斯蒂会钦点她创作新波洛系列，是她写作生涯以来拥有挑战的任务。这本《字母袖扣谋杀案》甫一出版，便惊动了出版界及阿加莎爱好者群体。极其相似的叙事手法，加上复杂的案情，不仅让广大阿加莎粉丝，特别是神探波洛的粉丝过足了瘾，也在广大犯罪小说领域掀起波澜。克里斯蒂会已决定由苏菲·汉娜每年持续创作一部波洛探案作品，以此满足广大爱好者。

致中国读者（午夜文库版阿加莎?克里斯蒂作品集序）在过去的几年中，我们一直在筹备两个重要的关于阿加莎?克里斯蒂的纪念日。二○一五年是她的一百二十五岁生日——她于一八九○年出生于英国的托基市；二○二○年则是她的处女作《斯泰尔斯庄园奇案》问世一周的日子，她笔下著名的侦探赫尔克里?波洛就是在这本书中首次登场。因此新星出版社为中国读者们推出全新版本的克里斯蒂作品正是恰逢其时，而且我很高兴哈珀柯林斯选择了新星来出版这一全新版本。新星出版社是中国的侦探小说出版机构，拥有强大而且专业的编辑团队，并且对阿加莎?克里斯蒂的作品极有热情，这使得他们成为我们理想的合作伙伴。如今正是一个良机，可以将这些经典作品重新翻译为更现代、更的版本，带给她的中国书迷，让大家有理由重温这些备受喜爱的故事，同时也可以将它们介绍给新的读者。如果阿加莎?克里斯蒂知道她的小故事们（她这样称呼自己的这些作品）仍然能给世界上这么多人带来如此巨大的阅读享受，该有多么高兴啊！
我认为阿加莎?克里斯蒂的作品有两个重要的特征。首先它们是易于理解的。无论以哪种语言呈现，故事和情节都同样惊险刺激，呈现给读者的谜团都同样精彩，而书中人物的魅力也丝毫不受影响。我完全可以肯定，中国的读者能够像我们英国人一样充分享受赫尔克里?波洛和马普尔小姐带来的乐趣；中国读者也会和我们一样，读到二十世纪的侦探经典作品——比如《生还》——的时候，被震惊和恐惧牢牢钉在原地。
第二个特征是这些故事给我们展开了一幅英格兰的精彩画卷，特别是阿加莎?克里斯蒂那个年代的英国乡村。她的作品写于上世纪二十年代至七十年代间，不过有时候很难说清楚每一本书是在她人生中的哪一段日子里写下的。她笔下的人物，以及他们的生活，多多少少都有些相似。如今，我们的生活瞬息万变，但“阿加莎?克里斯蒂的世界”依旧永恒。也许马普尔小姐的故事提供了的范例：《藏书室女尸之谜》与《复仇女神》看起来颇为相似，但实际上它们的创作年代竟然相差了三十年。
，我想提三本书，在我心目中（除了上面提过的几本之外）这几本能说明克里斯蒂为什么能够一直受到大家的喜爱。首先是《东方快车谋杀案》，著名，也是机智巧妙、人的一本。当你在中国乘火车长途旅行时，不妨拿出来读读吧！第二本是《谋杀启事》，一个马普尔小姐系列的故事，也是克里斯蒂的第五十本著作。这本书里的诡计是我个人喜欢的。是《长夜》，一个关于邪恶如何影响三个年轻人生活的故事。这本书的写作时间正是我了解她的时候。我能体会到她对年轻人以及他们生活的世界关心至深。
现在新星出版社重新将这些故事奉献给了读者。无论你的是哪一本，我都希望你能感受到这份快乐。我相信这是出版界的一件盛事。
阿加莎?克里斯蒂外孙阿加莎?克里斯蒂有限责任公司董事长马修?普理查德二○一三年二月二十
章?逃亡的珍妮“总之，我就是不喜欢她。”顶着个鸡窝头的女服务员低声说。但其实她的声音不算低，“欢乐咖啡屋”里的客人很容易就听到了。他很好奇，此时此刻她口中的“她”是另一位服务员，还是像自己一样的普通客人呢？
“我干吗要喜欢她，不是吗？随你怎么想，随便。”“我觉得她还蛮好的啊。”另一个矮个子的圆脸女服务员说，但是听起来似乎没有刚才肯定了。
“当她的自尊心受到打击时就老是那样子。一旦精神重新振作起来，那张嘴就变得毒辣了。应该反过来才对。我认识很多这样的人，永远都别相信他们。”“应该反过来才对？你指什么？”圆脸服务员问道。
二月份，波洛每周四晚七点半后都会到“欢乐咖啡屋”吃一次晚饭。此时，他笑了笑，他知道鸡窝头是什么意思。她的观察力总是很敏锐。
“人在有困难时说些尖酸刻薄的话都是可以原谅的。我承认，我自己也干过这样的事。我开心时，也想让周围的人和我一起开心。就该这样嘛。有的人在自己的境遇顺遂对待别人的态度差，像他们那样的人，你得提防着点儿。”赫尔克里?波洛觉得，不错，这才是智慧①。
①原文为法语。本书法语部分很多，不再一一注释，全部以斜体表示。
这时，咖啡屋的门砰的一下子开了，又咣一声撞在了墙上。一个女人站在门口，身穿浅棕色外套，头戴深棕色帽子，金黄色的头发散落在肩上。波洛无法看清楚她的脸。这时，她扭过脸看了看身后，似乎后面有人在追赶她。
几秒钟的时间已经足以使寒夜的冷气把这个小小咖啡屋里的暖气从大门口挤出去。一般情况下，这种情况会让波洛很生气，但是今天，他对这位刚到的客人很感兴趣。她的到来有些戏剧化，而且她不在乎自己给人留下了什么印象。
波洛用手掌盖住咖啡杯口，希望能保持住咖啡的温度。这个墙壁歪斜的小咖啡屋建在圣格雷戈里小巷内，在伦敦不算是一个很体面的地方。但是波洛认为这里的咖啡的味道是世界上任何地方都做不出来的。一般情况下，他吃饭前后不喝咖啡，他认为那是一件可怕的事情。但每个周四晚上七点半，他会准时来到“欢乐咖啡屋”，破例喝一杯。现在，他已把每周的破例当成了一个惯。
但对于咖啡屋里的习惯，波洛都不太喜欢。餐具、餐巾和水杯原本都好好地摆在桌面上，他到了以后却总认为摆得不是位置。显然，服务员觉得桌子这么大，放哪儿都行。波洛则不然。每次他一来就会强调这些餐具、餐巾和水杯应该怎么摆放。
“对不起，小姐。如果你要进来的话把门关上好吗？”鸡窝头女服务员大声对着门口穿棕色外套的女士吼道。那位女士一只手扶着门框，脸仍旧朝着大街。“即使你不想进来，我们也不愿意冻感冒。”女人进来了，并关上了门。但她并未因大开着门这么长时间而道歉。她喘着粗气，屋里的每个人都能听到，但她似乎并未注意屋里还有人。波洛轻轻地问候了她一句“晚上好”，她也只是侧过脸看了一眼，什么也没说。只见她眼睛睁得大大的，充满了异常的惶恐，威力就好像一只大手，足以紧紧地掐住一个陌生人。
波洛已不再像刚进来时那样平静、惬意了，他平静的心境已被搅得乱七八糟。
那女人慌慌张张地走到窗户旁，凝视着窗外。波洛推测，她可能什么也没看到。透过窗户玻璃，从明亮的房间里朝黑暗中看去，除了能看到所在房间里人和物的影像外，不会看到太多外面的事物。可她还是呆站在那儿朝外看，似乎一定要看到街上有什么。
“哦，是你啊。”鸡窝头有点不耐烦地说，“怎么了？发生了什么事？”身着棕色衣帽的女人转过身来，哽咽地说道：“不，我??”她极力控制住自己，指着离门和街远的一个位置说，“不。我能坐角落里的那个位子吗？”“除了那边那位先生的位子以外，的你随便坐，都是收拾好的。”这时，鸡窝头想起了波洛，对他说，“先生，您的晚餐正在精心地准备着。”波洛很乐意听到这话。“欢乐咖啡屋”里的食物几乎和它的咖啡一样棒。的确，每当波洛想起这个，简直难以相信这是事实，因为厨房里的每一位工作人员都是英国人。实在是难以置信！
鸡窝头又转向那个伤心难过的女人，说道：“珍妮，你真的没事？你看起来好像见到鬼了。”“没事的。谢谢你。请给我一杯热浓茶，和往常一样。”说完，珍妮匆忙走向远处角落里的一张桌子。从波洛身边经过时也没看他一眼。波洛轻轻地挪了挪他的椅子，以便观察她。她肯定有什么事，很显然，她只是不愿和咖啡屋里的服务员说罢了。
她在离门较远的一把椅子上坐下，衣帽都没脱。她一坐下来就又转身向背后看了看。波洛逮到机会仔细观察了一下她的面孔。她四十岁左右，蓝色的大眼睛睁得圆圆的，一眨也不眨。波洛在想，这双眼睛看起来好像看到了一幕令人触目惊心的场景，就像鸡窝头说的，“见到了鬼”。但是，据波洛观察，周围并没有这样的场景，有的只是咖啡屋里的桌椅和角落里的木制衣帽架，还有歪歪斜斜的木架子及上面各式各色、大小不一的茶壶。
这些木架子就足以让人发怵。波洛不明白为什么不能用一个规规矩矩的架子代替这个歪斜的。同样他也无法理解，为什么他们把叉子放到方方正正的桌子上时，不能放得与桌边平行。其实不是每个人都像波洛这样想，波洛也早就接受了这些，及其带来的方便与不便。
身子蜷在座位上的珍妮瞪大了眼睛，直直地盯着咖啡屋的大门，就好像期待着随时会有人破门而入。也许是寒冷的原因，她哆嗦着。
不。波洛突然改变了想法，根本不是因为冷。这时咖啡屋里又暖和起来了。珍妮全身心地关注着大门，但又远远地背对着它坐，这样恐怕只有一种结论。
波洛端起他的咖啡杯，离开自己的座位，朝珍妮坐的地方走去。他发现她并没有戴结婚戒指。“夫人，我能和您坐一会儿吗？”他想把她的餐具、餐巾和水杯也摆成和他自己的一样，但还是控制住没这样做。
“什么？哦，可以吧。”她说话的语调表明她不大在乎这个。她只关心咖啡屋的大门。她还是把自己蜷在椅子里，还是不停地转身朝大门看。
“我很高兴向您介绍一下我自己，我叫??啊??”波洛突然止住了。如告诉她自己的名字，那么鸡窝头和服务员就也会听到，自己就不再是那个匿名的“外国绅士”了。他是欧洲的一名退休，叫赫尔克里?波洛，在一些人中有相当大的影响力。在过去几周里，他处在令人惬意的蛰伏状态中，这是他一生中次体到做个无名小卒的轻松。
很显然，珍妮对他的名字和他的到来都不感兴趣。只见一滴泪珠从她的眼角落下，沿着面颊流了下来。
“珍妮女士。”波洛希望直呼她的名字能让她注意到自己。之后，他又接着说：“我以前是个，现在退休了。以前工作的时候，我碰到过很多像此时此刻的你这样焦虑不安的人。每个都有很多这样的人，我并不是说他们不幸福，他们只是自认为自己处在危险中。”终于，他成功了。珍妮抬起那双惊恐万分的大眼睛，望着波洛说：“警??？”“是的，很多年前就退休了，不过——”“那么，在伦敦你不能做什么了？你不能??我的意思是，你在这儿没有权利吧？比如，没有逮捕罪犯或做这之类的事情的权利吧？”“没错。”波洛笑着说，“在伦敦，我只是个颐养天年的老者。”这阵子她已经有十多秒没往门那边看了。
“女士，我刚才说的对吗？你觉不觉得自己现在有危险？你不时地扭过头向外看，不就是因为你怀疑你怕的那个人会尾随你到这里，随时都可能进来吗？”“哦，是的，我确实有危险。”她似乎还想说什么，却转而问道，“你确定你什么都不是了？”“什么都不是。”波洛肯定地说。但又不想让她认为自己一点影响力都没有了，于是接着说：“我有个朋友是苏格兰场的警探，如果你需要帮，我可以找他。他很年轻，三十来岁，但我认为他很快就能在队伍中成长起来。我保，他会乐意和你谈的。我嘛，也可以??”这时，只见圆脸服务员端着一杯茶走过来，于是波洛没有继续往下说。
圆脸服务员把珍妮的茶放在桌子上后又退回了厨房。这时，鸡窝头也已回了厨房。波洛很了解鸡窝头，她很喜欢八卦常来这儿的客人的事。波洛想，自己的绅士形象和突然找珍妮搭讪的行为恐怕已被她在后厨里描绘得天花乱坠。除非是和朋友爱德华?卡其普尔一起吃饭，波洛一般不和这里的客人多说话。爱德华?卡其普尔是苏格兰场的警探，暂时和波洛租住同一所公寓。他就像法作《冬眠》里的动物一样，喜欢独来独往。
波洛并不关心咖啡屋的女服务员们如何在后厨窃窃私语，反而很感激她们都走了。他希望没有她们在场，珍妮可以坦诚地和他聊天。他接着说：“女士，我愿意为您提供帮。”“你很好，但没人能帮得了我。”珍妮边说边擦眼泪，“我确实需要帮，比任何事都迫切。但已经来不及了。你看，我已经死了，不死也快了。我不能躲藏一辈子啊。”已经死了??她说出的这几个字让咖啡屋再次充满寒意。
“你看，没人能帮我，”她接着说，“即使有，我也受之有愧，我不配。但是??有你在这儿坐着，我觉得好受点儿。”她双手交叉抱住了自己的臂膀，可能是想坐得舒服点儿，也可能是想止住身体的颤抖，可惜怎么也控制不住。她一口茶也没喝，只是不停地说：“求你别走。我和你说话的时候，什么事也没发生。至少，这样可以安慰我一下。”“女士，这才是令人担心的。你现在还好好地活着。为了让你继续活着，我们必须有所行动。请告诉我发生什么事了？”“不！”她瞪大眼睛，又把身子缩回到椅子里了，“不，你做不到的！没有什么能做的，这一切都阻止不了，于事无补。这是必然的结果。只有我死了才算伸张正义。”说完，她又扭过头朝门外看了看。
波洛皱了皱眉头。自从他坐到这儿，珍妮似乎感觉好点儿了，但他却觉得越来越糟。于是他说：“我没听明白你的意思。你是说有人在追你，要谋杀你？”珍妮眼泪汪汪地看着波洛，说：“要是我主动送上门，任其发展，还能不能称之为谋杀？我累了，跑累了，藏累了。恐惧的心理已让我身心疲惫。顺其自然吧，就该那样，该来的总会来的。只有这样才对，我罪有应得。”“这样不行。”波洛说，“在没有了解清楚你的具体问题之前，我不能赞同你的想法。杀人永远都是不对的。朋友，你必须得让帮你。”“不。你一个字也不能和他说，谁也不要说。你发誓不会说出去。”波洛从不会向别人承诺做不到的事。
“你到底做了什么，竟然想让人杀了你作为惩罚？你杀人了吗？”“跟杀人差不多。你知道，不是只有杀人才不可原谅。我想，你从未做过不可原谅的事，对不对？”“难道你做过？而且必须用你的生命来偿还？不。这不对。我劝你跟我一起去我的住处，就在这附近。苏格兰场的那位朋友，卡其普尔??”“不。”珍妮蹭地一下从椅子上跳了起来。
“请坐下，女士。”“不。啊，我太傻了！跟你说了这么多！之所以告诉你，是因为我觉得你看起来很善良，不会做什么。要不是你说自己是个退休，又是外国人，我根本不会向你透露一个字。你发誓，要是有人发现我死了，你就告诉你那位朋友，不要寻找凶手。”说完她闭上了双眼，两手紧紧地攥在一起，“请不要让他们开口！永远不要破案。向我保，你会把我的话转告给你的那位朋友。你能让他同意这样做，对吗？如果你在乎公正，就按我说的做。”说完，她猛地朝门口飞奔而去。波洛也随之站了起来，但就在他从椅子上站起来的那一瞬间，却发现她已经走远了，只好又坐下来，叹了口气。珍妮走远了，消失在夜幕之中，他已无法再追上她。
这时，厨房的门开了，鸡窝头给波洛端来了晚餐。味道却让波洛觉得反胃，他已经一点儿食欲也没有了。
“珍妮呢？”鸡窝头问波洛，好像珍妮突然消失和他有关似的。其实他也觉得自己有责任。如果他速度再快点，如果他的措词再慎重些??“真受不了！”鸡窝头说着把波洛的晚餐啪的一声摔在桌子上，转身大步走回了厨房，边推门边大声嚷嚷，“珍妮走了，连钱都没付。”“她到底要为什么事付出生命呢？”波洛喃喃自问。

由阿加莎遗产协会官方认可的波洛系列同人小说。 人物群像、连环命案、灰色脑细胞，再牵条红线，完美再现阿婆风范！ 由阿加莎遗产协会官方认可的波洛系列同人小说。 2015年出版，法兰克福书展大热图书。