章 心脏
第二章 帽子和希望都落空
第三章 肾脏
第四章 现代瘟疫
第五章 医药改革者
第六章 死里逃生
第七章 礼物
第八章 医学的艺术
第九章 我的患者
致谢
术语表
参考文献
出版后记
1990年5月2日，我母亲生日的前，清晨6点的时候，我的父亲阿伦?加勒（AronGaller）去世了，终年77岁。当时他躺在地板上，头靠在母亲的怀里，像是受到惊吓一样，问道：“怎么了，若莎？”然后，就走了。
母亲茫然失措，心神狂乱，暴怒地尖叫着，用拳头捶打着他，试图将他从死神手中拉回来。不消说，这不管用。他的心脏，身体里笨拙的那个器官，永远停歇了。
母亲打电话给我们的家庭医生，他马上赶了过来，可是太晚了，医生帮不了爸爸。母亲给我打电话的时候，我刚醒来，准备去上班，当时我正在南奥克兰（SouthAuckland）的米德摩尔医院工作。
我永远忘不了那个电话，因为电话铃一响，愧疚感马上涌上心头，好像我事先已经知晓发生了什么。你知道，我并不惊讶于爸爸的去世，过去几天，我们已经在电话里谈论了很多，他向我描述了我们所玩的“渐进心痛（CrescendoAngina）游戏”的情况——胸痛逐步升级，通常会导致心脏病发作，有时会心脏骤停。
我的父亲是个好人。1947年，沦为难民的他从波兰流亡到新西兰。他是位训练有素的律师，却进入了行业，专做女装——做生意是我们犹太人的强项。
初到新西兰，他和他的大哥欧瑟（Oser）一起生产女式外套，但是后来，经过一场可怕的争执，他们分道扬镳了。爸爸搬到了阿德莱德路的拐角处，那里可以俯瞰贝森瑞瑟板球场。他雇了十几个女裁缝，建起了一家小型厂，那些雇员和他一样，都是从东欧过来的难民。
爸爸善良而宽容，日子过得充满乐趣。他爱妈妈胜过一切，妈妈也几乎什么都依赖他。尽管如此，他的心脏还是罢了工，使得血液无法把氧气输送到他的身体各处。
其实这并不奇怪，他的心脏有问题已经好多年了。我和哥哥还开玩笑地把这归咎于妈妈的烹饪手艺（尤是做的波兰芝士蛋糕），和她一支接一支吞云吐雾制造的二手烟。芝士蛋糕就摆在厨房餐桌上，像一枚“食物”，足以让人心绞痛发作。妈妈的另一个爱好是做波兰咖啡蛋糕，这种蛋糕稍微健康一些，但是太难以让人抗拒，所以也要为父亲的倒下负一部分责任。
我的母亲名叫若莎?加勒（ZosiaGaller），是一位社会名流。我家住在惠灵顿（Wellington）郊区的韦德士顿（Wadestown），常常有客人来访。大多情况下，妈妈会给他们做波兰咖啡蛋糕。这些人不少是我父母的东欧朋友，的乐趣就是抽烟、聊天、喝咖啡和吃蛋糕。隔夜的蛋糕总是归我父亲。每天早晨，我都能发现他穿着优雅的丝质睡衣，戴着发网，拿着餐刀，先把蛋糕上厚厚的巧克力切开吃掉，然后吃光整个蛋糕。
我的大伯父欧瑟娶了大伯母尼娜（Nina）。大伯母也是个重度吸烟者，她喜欢没有过滤嘴的开普斯登?普林（CapstanPlain）牌——不像我母亲那样，偏好温和的彼德?史蒂文森（PeterStuyvesant）牌或乐富门（Rothmans）牌。大伯父和我父亲的饮食习惯类似，喜欢吃直接从冰箱拿出来的，或还在炉子上煮的食物，不过他的口味更加重，嗜咸辣。他也死于心脏病。或许这命运会延续吧，不过纵观我们家族的历史，二战时德国人用来杀害那么多犹太人的齐克隆B（ZyklonB）毒气，可能是置我于死地的元凶。
我是在达尼丁（Dunedin）市的医科学校读的书。大一时，我们按组分到了学习用的尸体。学校里有一间宽敞的房间，高穹顶，墙壁刷得雪白，房中有两排与房间同长的不锈钢桌子，那些尸体就放在桌上。房间两侧有一些高到天花板的玻璃窗，玻璃窗之间的墙上挂着展示人体不同部位的解剖图。比如动脉系统，富含氧气的血液使血管呈红色；静脉系统，血液中的氧气已被人体组织耗尽，血管呈蓝色；臂丛神经，从颈部延伸臂，标示为黄色；基底动脉环（Willis环），大脑底部设计完美的动脉系统，呈红色，诸如此类还有很多。其中有一幅从地面延伸到屋顶的巨幅心脏解剖图，画着各腔室和瓣膜的图案，有一处甚至展示了负责心脏节律可靠的回路系统，而节律正是心脏的重要特征。
这么多图，却没有一幅传达出那些通常因心而生的特质，比如爱、温柔，以及与我们密切关联的各种情感。在那些器官解剖图里，看不到一丝情感迹象。这是一种历练，我小组里的很多仍然年轻，心怀理想主义，而关于心脏的现实令他们失望又清醒。我们的心脏是棕色的、橡胶般的，散发着福尔马林的味道。站在解剖室里，我们眼前的心脏只是死尸中的一个无生命器官，很难相信它能激发出各种奇思妙想，更难以想象它曾经是一个那么复杂、精密的血肉混合体。心脏就像一台泵，仆人般地服务于我们身体更聪明的部分——大脑、肝脏和肾脏。
尽管在某些方面表现得十分可靠且令人难以置信，心脏却是人体中笨的器官——要知道，很多人可能还是驾鹤西去，可他们的心脏坚持跳个不停；有些很好的人正处于生命的黄金时期，他们的心脏却停止跳动了。不同于眼睛和肾脏，我们只有一个心脏，必不可少，如果没有它，我们就没法活下去。这就像是船的主电机失灵时，没有备用品，没有海鸥（Seagull）牌舷外发动机，甚至没有一组能用的船桨。我们的心脏，其健康对我们的生存至关重要，所以，现代社会投入了大量资金来了解这个人体精要装备的一切。
这使我们目前在这方面的专业知识水平得惊。对于出生在萨摩亚（Samoa）并患有法洛四联症（TetralogyofFallot,一种复杂的先天心脏畸形，若得不到救治，必然导致死亡）的婴儿来说，已能在世界卫生系统中找到相应的治疗方法。
多亏当地儿科医生的及早诊断，玛卡丽塔（Makalita）得以被转到新西兰，在那里修复构成四联症的四种结构缺陷。我们在这么小的婴儿身上成功做到的事，总是会让我感到惊奇。
随着人类历史代代传承，各种类型的心脏疾病已列成了长长的清单，我们每个人都很有可能不幸患病，而每种病症也都会被一系列越来越有效的治疗方法还击。虽然我们很聪明，但我们心脏的原始设计——不论是老天恩赐（G-d-given），还是经过数百万年进化而来——已被明无法与身体匹配，就算是那些靠别人的“馈赠”（器官捐赠）活着的人也一样。这是需要保持头脑清醒的地方，也是那些寻求治愈疾病、疼痛与悲伤的人会学到的教训，因为我们的聪明才智所带来的东西，实际上可能不是你所期待和需要的。
一本游走生死、不失深情的医学沉思笔记。
人体内的心脏、肾脏、大脑等基础器官如何运作？那些承载着人类丰沛感情的回路如何产生？除了医疗，如何通过公共卫生保健、教育、经济等要素挽救生命？身为新西兰著名的急重症监护专家，大卫？加勒在自己25年的临床工作中思考了无数次医学的本质。本书就将深入生死时刻的医疗边界，还原真实细致的生死往事，展现掠夺与对抗的旅程中的关键辩论。
一部理解至上、全力以赴的急诊室抢救实录。
医生的工作，就是接管陌生人的生死，他们不仅是生命的修补者，也是人生旅程的领航者。因此，当医生的理思考对上病患家属的感诉求，如何倾听、理解、沟通，在生命垂危的关口做出不违患者意愿的决定，才是每个医务工作者应该了解的必修课。
一场犹太家庭二战后的移民生活掠影。
本书是大卫的工作传记，也是他的人生回忆录。在书中，他讲述了幽默开朗的父亲如何定居异国、开创事业，倔强地与疾病抗争到刻，美丽优雅的母亲如何在饱受磨难后努力适应生活，坚强地一路走至终点。
我们眷恋生命，但也不惧死亡。
非常抱歉，您前期未参加预订活动，
无法支付尾款哦！
