正版新书]女王冠 三位女性的权力与生存之战(美)利娅·雷德蒙·郑

"序幕
第一部分
1. 孤女
1519年至1533年，意大利
2. 次子
1533年至1536年，法兰
3. 不孕
1536年至1542年，法兰西
4. 生
1543年至1553年，法兰西
5. 王子
1537年至1548年，苏格兰和法兰西
6. 帝国
1547年至1553年，法兰西
7. 新娘
1558至1559年，法兰西
8. 事故
1559年，法兰西
第二部分
1. 玛丽的笔记本
1548年至1554年，法兰西
2. 远嫁
1559年，法兰西和西班牙
3. 信件
1559年至1560年，法兰西和西班牙
4. 国王的心，王后的身体
1560年，西班牙
5. 儿女
1560年至1561年，法兰西
第三部分
1.家
1560年，法兰西
2. 唐·卡洛斯
1561年，法兰西和西班牙
3. 考验
1561年，法兰西和西班牙
4. 回报
1561年，法兰西、西班牙、苏格兰、英格兰
第四部分
1. 女王的信仰
1561—1563年，苏格兰、法兰西、西班牙
2. 天主教国王
1562—1565年，苏格兰
3. 家事
1565年，法兰西与西班牙交界
4. 女王们的两个身体
1566年，英格兰和西班牙
5. 王子诞生
1566—1567年，苏格兰和西班牙
6. 转折点
1567年，法兰西和苏格兰
7. 女囚
1567年，苏格兰利文湖堡
8. 女王之死
1568年，苏格兰、英格兰、法兰西、西班牙
9. 最后的信
1568年，西班牙、法兰西、英格兰
10. 女儿的爱
1568年，西班牙和法兰西
尾声
致谢
图片来源
"

"利娅·雷德蒙·郑（Leah Redmond Chang）
利娅·雷德蒙·郑是传记作家、文学作家，重点关注女性历史。她在密歇根大学安娜堡分校获得了比较文学博士学位。她是乔治·华盛顿大学法国文学和文化方向的终身教授，也是伦敦大学学院的名誉高级研究员，目前专职写作。"

《女王冠》文笔很细腻。郑讲述了一个生动、形象且引人入胜的故事，并从这些女性所写和有关这些女性的无数信件中选取了激动人心的细节。不是每个人都能像本书作者一样，将这些资料娓娓道来，不仅让人感慨万千，还让人对这些女性以及她们所做的戏剧性选择有了微妙的心理洞察。郑将情感动机、女性身体的现实和复杂的欧洲政治交织成一幅生动的织锦。这是一本精湛、引人入胜且意义重大的著作。

——乔安妮·保罗，BBC《历史杂志》

文笔优美，内容详实。《女王冠》以敏锐的洞察力和同理心将这些女性刻画得栩栩如生，巧妙地揭示了关于女性和权力的模式，通过围绕这些女王的统治和她们之间的关系，让读者对她们的生活和对后世的影响有了新的认识。

——瑞贝卡·霍普曼，Booklist

郑出色地描述了女性在权力中的地位以及她们的斗争和挑战。这些女性中的每一位都遇到了独特的问题，同时也经受了至今仍然存在且为人熟知的偏见。对历史爱好者以及喜欢政治和宫廷阴谋的人来说，《女王冠》是一本引人入胜的读物。

——大卫·阿恩特，The Free LanceStar

一次彻底的历史发掘。通过使用从她广泛的研究中收集到的私密的个人描述，郑将读者直接带入女王们的世界。这是一部令人愉悦的历史研究著作，讲述了在一个由男性主导的世界中，女性逐渐走向台前的故事。

——柯克斯，星级评论

揭示了人与人之间的情感和家庭关系，这一点非常有价值，而传统的政治权力描述往往忽略了这一点。

——《出版者周刊》

巧妙地记录了这三个人的生活和统治。生动形象，令人身临其境。郑对这三位女王和王后生平的精彩描述文笔优美，并以档案研究为基础。它以扣人心弦的细节表明，这些女性真正以自己的方式彪炳史册。

——埃斯特尔·帕拉尼克，英国《泰晤士报》

6 帝国
1547—1553 年，法兰西
大约在凯瑟琳抵达圣日耳曼 昂莱迎接玛丽·斯图亚特的一个星期前，亨利二世骑马从奥弗涅的穆兰去小育儿院。十月末的天气一直很好，亨利二世走得很快。他带的随从不多，因为希望能和孩子们独处一段时间。他对小育儿院的新成员也很好奇。“所有人都说她是个奇迹，”国王写信给玛丽·斯图亚特的舅舅弗朗索瓦·德·吉斯，“这使我更加渴望见到她。我希望很快就能见到她。”
在路上，亨利二世满怀期待，对苏格兰和它的年轻女王他思绪万千。不到三十岁的亨利二世还没有掌握朝臣的优雅礼仪，但长时间的锻炼和战场生涯使他身强体壮，战略意识强烈。
亨利二世梦想建立帝国。这位骁勇善战的国王从即位之初就立志要改正先辈的军事失误。他想夺回法兰西在1544 年输给英格兰的布洛涅，还试图收复法兰西于两个世纪前的1347年拱手让给英格兰的加来。他的野心还不止于此。他仍渴望走出父亲的阴影，渴望获得更多领土。亨利二世继承弗朗索瓦一世的遗愿，为争夺意大利继续推进由来已久的瓦卢瓦哈布斯堡家族战争。他还与查理五世皇帝有私人恩怨。“至于皇帝，国王恨他，并公开承认这一点，”一位威尼斯使节写道，“他希望死敌受一切报应。这种敌意如此之深，只有死亡或敌人彻底毁灭才能化解。”西班牙牢房的阴暗记忆仍然压在法兰西国王的心头。
然而，查理五世是个强大的敌人：他有广阔的领土，还有庞大的军队。皇帝已经控制了意大利和所有德意志土地。他还向北非推进，并派遣舰队前往新大陆。法兰西被西班牙哈布斯堡家族及其盟友围在中央。北面是哈布斯堡王朝的荷兰；东面和东南面有德意志各封邑和领地，如洛林和萨伏依；查理五世的主要领地西班牙逼近法兰西南部边境，毗邻多山的纳瓦拉王国——其一半领土已于1512年被阿拉贡的费迪南德征服，成为卡斯蒂利亚的附属。纳瓦拉北部仍然效忠于法兰西，算是个缓冲区。西面，西班牙船只正冒着狂风暴雨在大西洋上开辟通道，哈布斯堡帝国的版图正在扩大。
亨利二世对新大陆和非洲都不太感兴趣。欧洲才是亨利二世的天地，是征服和再征服的舞台。他构思了“法属欧洲王国”，囊括查理曼等法兰克国王统治过的所有土地，以及在德意志和意大利的新征服地。亨利二世沉迷于这个帝国计划，还用古代传奇皇帝的名字给小儿子们取名：夏尔马克西米利安取自查理曼大帝；亚历山大取自亚历山大大帝；而幼子叫埃库莱斯。
亨利二世国王有年龄优势。查理五世已须发皆白，行动不便，而法兰西国王正值壮年。然而，刚刚登上王位的亨利二世有些胆怯，不愿与帝国公开冲突，至少当时如此。相反，他寻找其他方法来激怒敌人。他认为答案不在东方，而在北方。
英格兰的统治者不属于哈布斯堡家族，但也不是法兰西的朋友。在瓦卢瓦王朝和哈布斯堡王朝之间持续不断的冲突中，英格兰在某种程度上是个闯入者。查理五世的帝国军队不止一次进攻巴黎。法兰西和英格兰多次媾和，但几年后再次开战。法兰西对英格兰的反感由来已久，经历了14世纪的百年战争后，仍未完全消弭。此外，英格兰君主爱炫耀权力，令人讨厌：英格兰占领了加来，君主们就自封为“英格兰、爱尔兰和法兰西的国王”，这个头衔他们使用了近两百年。
苏格兰则不同。它很穷——与豪奢的法兰西相比，它就像一块冰冷的岩石，但它“自古以来”就是盟友。然而，和英格兰的亨利八世一样，法兰西的亨利二世也觊觎苏格兰。法兰西国王盘算着，贫困的苏格兰将决定欧洲的权力平衡。如果亨利二世能从英格兰人手中拯救苏格兰，就能展示法兰西的军事实力，震慑查理五世，还能防止英格兰统治整个不列颠群岛——如果英格兰想讨好帝国，亨利二世就更不能让这种情况发生了。如果苏格兰成为法兰西的前哨，那么法兰西就既可以削弱都铎王朝的野心，又可以向令人憎恶的皇帝证明自己的勇气。另一方面，如果法兰西把苏格兰拱手让给英格兰，英格兰的亨利八世就会胆大妄为；查理五世也会看到法兰西的弱点，以及与法兰西开战的契机。
苏格兰女王，那个叫玛丽的孩子，就是苏格兰王国的化身。谁控制了她，谁就控制了苏格兰。然而，亨利二世的复杂算计并未就此结束，他还看到了插手英格兰的可能性，因为苏格兰的法裔王太后也是都铎家族的人。
玛丽的外祖母——詹姆斯五世的母亲——是玛格丽特·都铎，亨利八世的姐姐。作为都铎家族的一员，玛丽在英格兰王位上的继承顺位很高，这种继承权并非无可争议。1543年，苏格兰人撕毁了《格林尼治条约》，愤怒的亨利八世在法律上将玛格丽特·都铎的后代排除在英格兰王位继承人之外，但英格兰法律无法否认玛丽身上流着都铎家族的血液。大多数欧洲君主认为，在继位一事上，血缘权利比法律更有效。根据英格兰法律，亨利八世的六任妻子中有三任生下子女，可以继承英格兰王位。尽管有法律，他们的继承权还是站不住脚。亨利八世的女儿玛丽·都铎和伊丽莎白·都铎都是私生子，她们的母亲都被亨利八世废黜。许多人认为私生子不可继位，甚至亨利八世的儿子爱德华六世的合法性也受到质疑。亨利八世与爱德华的母亲简·西摩的婚姻是由亨利八世创立的新英格兰教会批准的，而不是罗马天主教会。这就是爱德华的软肋。许多英格兰天主教徒支持苏格兰女王玛丽继位，认为如果她继承了英格兰的王位，英格兰就能回到教皇的统治之下。她已经是自己王国至高无上的女王，更有资格继承英格兰的王位。
法兰西国王亨利盘算着，如果玛丽嫁给自己的儿子弗朗索瓦，法兰西人就能把她推上英格兰王位，英格兰就将落入法兰西之手。王太子弗朗索瓦能通过婚姻成为苏格兰国王，然后凭借玛丽·斯图亚特的继承权成为英格兰国王。这样一来，他与玛丽所生的瓦卢瓦家族后代就能继承英格兰王位。法兰西人如果能控制英格兰，也就能控制英吉利海峡。他们可以切断哈布斯堡王朝统治下的西班牙和荷兰之间的水路，袭击从佛兰德斯出发前往新大陆的西班牙船只。
小玛丽就是建立帝国的关键。现在她正安稳地待在法兰西王室的育儿所里，处于法兰西亨利二世的羽翼之下。一场关于女孩婚姻和王位、针对英格兰的战争正在激烈进行，目前法兰西占上风。亨利二世不难想象，在不久的将来，他或他的儿子将会加冕为法兰西、苏格兰和英格兰的三冠王。
在圣日耳曼 昂莱，亨利终于见到了苏格兰的小女王。即使只有五岁，她也自有风度。蓝眼睛，粉红脸颊，能说会道，她似乎已经很有魅力。从少女时代一直到临终之时，她都能让人心软。
但对亨利二世来说，小玛丽真正的美在于她的嫁妆——一个王国。他在给朋友、统帅蒙莫朗西的信中说，她是“我见过最完美的孩子”。
在小玛丽前往法兰西的十六天航程中，吉斯一家心情忐忑。她像传说中的那么漂亮、健康吗？溢美之词和与之矛盾的谣言从苏格兰漂洋过海飞到法兰西。就在玛丽出生后不久，苏格兰盛传她病得很重，命不久矣。但一年后，英格兰特使拉尔夫·萨德勒看着玛丽，说她是“我见过的这个年龄最优秀的孩子”。她很健康，身材高挑，就像吉斯家族的人一样。
吉斯一家因此充满希望。1548年8月，在罗斯科夫下船的那个孩子甚至超出了他们的预期。她童年时期的肖像展示了她著名的美貌：表情开朗，颧骨高，眼睛像玻璃一样清澈。她小时候眼睛是蓝色的，随着年龄的增长颜色加深，更接近琥珀色。
“这位小姐非常漂亮，看起来很有活力。”目光敏锐的安托瓦妮特·德·波旁在见到外孙女后对儿子说。“她有浅棕色的头发，我认为她长大后会是美女，因为她的皮肤光滑白皙。她的下半张脸很迷人，眼睛小而眼窝深，脸有点儿长。总的来说，她非常优雅自信。”她是够漂亮的，但可能是外在美之外的某种东西使小玛丽如此令人惊艳。魅力是吉斯家族的特点，还有引人注目的五官，与其说是精致，不如说是大气。小玛丽五岁时就有风度且自信。她为何能这样？旁观者注意到她那妙不可言的品质，于是肃然起敬。
也许这种魅力来自她的与众不同。小国王比比皆是，而小女王寥寥无几。玛丽出生九天就成了女王，不到一岁就加冕。她集合了出身、机缘和政治资本，成为一种现象。她令人印象深刻的特殊身份既是通往权力的基石，又是一桩怪事。
小玛丽登陆后，兴奋的吉斯家族书信往来频繁。吉斯家族也梦想建立帝国，他们在法兰西宫廷的财富随着家族地位的提高而增长。安托瓦妮特仍然是女族长，是家族的核心和灵魂。以吉斯兄弟为首的年青一代已经取得了成就。长子弗朗索瓦在1550年父亲去世后成为吉斯公爵，他英俊、勇敢、彬彬有礼，是骁勇善战的指挥官，也是亨利二世的朋友。次子夏尔做了洛林枢机主教，是家族中的政治家和学者，还是拉伯雷、伊拉斯谟等杰出知识分子的赞助人。他精通拉丁语、希腊语和意大利语，是天才演说家。善于雄辩的他很快就成了亨利二世信任的顾问，但敌人说他是狡猾的骗子。吉斯兄弟在宫廷里行事招摇，且对亨利影响很大，以致统帅蒙莫朗西开始憎恨他们。就连迪亚娜·德·普瓦捷也担心自己对国王的影响力消退。
像哈布斯堡家族一样，吉斯家族知道女性对建立帝国至关重要，这一过程需要几代人的努力。勃艮第、波希米亚、匈牙利和西班牙都因哈布斯堡家族的女性嫁给外国王室而落入哈布斯堡家族之手。如果他们想要地位和影响力，就得把每一桩联姻当作战役来谋划。
1548年12月，小玛丽抵达法兰西后不久，弗朗索瓦·德·吉斯就迎娶了时髦而精明的安妮·德·埃斯特。她是意大利费拉拉公爵的女儿，母亲是法兰西国王路易十二的孙女，这让吉斯家族与法兰西王室的关系更近一步。安妮的法兰西母亲遵循改革主义者让·加尔文的教义，以新教思想教导女儿。然而，就像安托瓦妮特·德·波旁一样，自从戴上婚戒，安妮·德·埃斯特就把自己献给了吉斯家族。从那时起，她对家族的忠诚从未动摇，这一点使她深受安托瓦妮特喜爱。在宫中，安妮密切关注小玛丽的消息，并经常去育儿室看望她，像安托瓦妮特一样忠于年轻的女王。
人人为我。年复一年，他们积累了大量的食客、人脉和姻亲，家族归属感推动了吉斯家族这架庞大机器的运转。苏格兰女王玛丽体现了吉斯家族未来的计划，即不断与高于自己的阶层联姻。然而她与王太子的婚约仍未定下来，这使吉斯家族时刻保持谨慎。
亨利二世与玛丽·德·吉斯的交易更像承诺，而不是约束性契约。他们当时还没有签署有约束力的婚约，亨利二世也不想过早放弃整片树林。如果过于宠爱某个家族，他们就会自行扩大影响力、吸引追随者，与国王离心，因此这不是个好主意。亨利二世似乎也在拖延——万一有更好的联姻对象呢？
吉斯家族在一个小女孩身上下了重注，而她在近几年内都不会被许配给王太子，直到两个孩子都长到十几岁。在此之前，吉斯家族一直指望小玛丽在法兰西王室中保持重要地位。他们在利用她的苏格兰王位。如果一切按计划进行，有朝一日瓦卢瓦家族和吉斯家族的儿子将登上法兰西王位。
吉斯家族不仅将小玛丽视为苏格兰女王，还将她视为法兰西王后。他们教小玛丽把那顶后冠当成自己的，去感受它、去渴望它。如果她能演好这个角色，也许其他人会认为她自然该做王后。

"★从女性角度回看历史，在权力的抉择与人性的冲击中体会女性遭受的忽视与不公，见证她们的反抗与旺盛的生命力。有别于以男性为中心的传统历史视角，深入文艺复兴时期的历史背景，追溯政治、宗教和社会动态，以凯瑟琳·德·美第奇、伊丽莎白·德·瓦卢瓦以及玛丽·斯图亚特三位互有亲缘关系的女性统治者为中心，展现女性在面对社会和政治约束时的力量和韧性。

★比小说更好读，比历史更微观。探寻历史上女性的心路历程、不同身份下的理智与情感以及不可言说的私人生活，还原她们作为女王、作为母亲、作为女儿时在家庭中、政治中，以及面对自我时的挣扎。不仅展现了国家间的文化交融和冲突、宫廷内外的权力斗争以及王室成员和贵族之间的复杂关系，还让我们正确理解了那个时代女性行为背后的社会成因。

★乔治华盛顿大学法国文学和文化终身教授、伦敦大学学院的名誉高级研究员，历经数年苦心撰写，几乎逛遍欧美各地的图书馆与资料馆，确保书中史料真实可靠。还历史于人情，于人情中见真相。

★书中附16p全彩插页，46幅插图直观复现书中人物与场景。附全书人物关系图，让历史不再晦涩，让阅读更加轻松。"

《纽约客》2023年蕞佳图书之一，BookRiot 2023年蕞佳传记之一，《洛杉矶时报》图书奖（传记）入围作品，2024年女性非虚构类长名单入围作品，凯瑟琳·德·美第奇：从修道院到王座，世人口中的“蛇蝎王后”，瓦卢瓦王朝末期法兰西的实际掌权者。伊丽莎白·德·瓦卢瓦：凯瑟琳的女儿，在短暂的生命中始终维持着法、西两国间的稳定，成为西班牙人爱戴的王后。玛丽·斯图亚特：凯瑟琳的儿媳，著名的断头女王，一生充满悲剧色彩，茨威格也为其立传。利娅·雷德蒙·郑巧妙地将这三位女性的一生编织在一起，让我们了解那个时代最有权势的女性如何在命运的摆布下抗争。当女性被迫独自承担新的角色时，她们会学到统治就是对那个时代根深蒂固的厌女症发动战争。