正版新书]光荣与梦想全4册(精装套装)(美)威廉·曼彻斯特(William

序曲 谷底
第一部分 应运而起（1932～1941年）
第一章 世事维艰
剪影：“大萧条”
第二章 罗斯福
美国人小像：埃莉诺
第三章 骚乱
剪影：20世纪30年代中期
第四章 罗斯福和民意所向
美国人小像：股票经纪人理查德·惠特尼
第五章 保守派卷土重来
剪影：20世纪30年代晚期
第六章 笼罩在原始恐怖的阴云下
美国人小像：诺曼·托马斯
第七章 黑暗中的曙光
剪影：战前美国
第八章 战争边缘的美国
第二部分 牺牲与变化（1941～1950年）
第九章 反击
剪影：太平洋战争
第十章 国内战线
剪影：国内战线
第十一章 小院丁香花开时
剪影：第二次世界大战对欧战争
第十二章 新世界，新风向
美国人小像：红发佬
第十三章 胜利旗帜的光芒不再
剪影：战后
第十四章 哈里·杜鲁门时代的生活
第十五章 黑夜里哈里的一点儿英雄形象
剪影：20世纪40年代晚期
第十六章 疑虑重重的时代
美国人小像：爱德华·罗斯科·默罗
第十七章 坠入深渊
剪影：20世纪50年代早期
第三部分 种下恶果（1951～1960年）
第十八章 内讧不断
第十九章 向右转
剪影：艾森豪威尔时期早期
第二十章 对通用汽车公司有益的
美国人小像：玛丽莲·梦露
第二十一章 主席先生，主席先生
剪影：20世纪50年代中期
第二十二章 从容前行
第二十三章 追逐幸福
剪影：艾森豪威尔高峰
第二十四章 警笛声响起
美国人小像：埃德塞尔汽车
第二十五章 改革动荡
剪影：20世纪50年代晚期
第二十六章 将军归营
第四部分 终尝恶果（1961～1968年）
第二十七章 美国的新一代
剪影：20世纪60年代早期
第二十八章 号角的又一次召唤
美国人小像：彼得·卡尔·戈德马克
第二十九章 铭记勿忘
剪影：约翰·F·肯尼迪和林登·B·约翰逊
第三十章 权力的长臂
第三十一章 伟大梦想与梦之幻灭
剪影：约翰逊时代
第三十二章 走投无路
美国人小像：卡尔·赫斯三世
第三十三章 多事之秋
剪影：20世纪60年代晚期
第五部分 尼克松赢了（1969～1972年）
第三十四章 沉默大多数的崛起
美国人小像：医学博士本杰明·麦克莱恩·斯波克
第三十五章 牢骚满腹的大人物们
剪影：20世纪70年代早期
第三十六章 美利坚“分裂”国
美国人小像：拉尔夫·纳德
第三十七章 自尊丧尽
后记
致谢
大事记

威廉·曼彻斯特，美国记者兼作家。第二次世界大战中在美国海军陆战队服役，负重伤，获紫心勋章。战后先后在《俄克拉荷马日报》《巴尔的摩太阳报》等报任采访记者。1959～1968年间任康涅狄格州韦斯莱扬大学高级研究中心的研究员。1967年获哈儿马舍尔德研究所文学奖金。他既写历史、传记，也写小说。 主要著作有：《愤怒的城市》(1953年)、《季风的阴影》(1956年)、《洛克菲勒家史》(1959年)、《肯尼迪总统画像》(1962年)、《肯尼迪总统之死》(1967年)、《克虏伯的军火，1587～1968》(1968年)等。

第一章世事维艰1932年8月，一位《星期六晚邮报》的记者询问英国伟大的经济学家约翰·梅纳德·凯恩斯：此前是否出现过像“大萧条”这样的时期。他回答说：“有，持续了400年的黑暗时代。”如果视此为灭顶之灾，未免夸张，但这两个时期至少在一点上是共通的，即没人清楚人民为何受苦受难。
有人笼统地将其都归咎于“时势”，这是胡佛为了逃避责任的说法。其他人将“大萧条”与1929年的股市大崩盘混淆，“‘大萧条’以来我们还没有进过城”，或者他们会说“我去过，但是那是在‘大萧条’之前”。许多劳工竟被冠以消极怠工引发隐性危机的罪名，这是由全国制造商协会主席约翰·E·埃杰顿提出的：“许多对工作提出诸多要求的人，要么想罢工，要么就是根本不想工作，他们就是想利用这种境况鼓吹共产主义。”劳工们只能忍气吞声，原因在于40年前美国新教伦理的强大势力。虽然数百万人陷入了非常凄惨的境地，但可以确定他们并非咎由自取，社会工作者们再三强调失业者们忍受着自责的折磨。“我已经超过两年没有稳定工作了，”1932年2月，一个被房东赶走的人告诉《纽约每日新闻》的记者，“有时候我觉得自己像个杀人犯。我到底怎么了？我竟然不能保护自己的孩子！”基于从小接受的相关教育，这些人也曾经逐渐相信：你只要努力工作，就会成功。现在却无论表现如何一律失败，民众的士气逐渐低落。沃尔特·李普曼写道：“士气低落的人都孤立起来，不相信任何人、任何事，甚至不相信自己。”17年后，理斯曼在《孤独的人群》中解释了这种在危机下，性格内向的人陷入困境时的痛苦：“如果屡次失败毁了他对未来成就的希望，那么他内心的力量可能再也抵挡不住外界的压力。他会感到极度内疚，因失败和不足鄙视自己。”那个时期的报纸都在报道，人们宁愿自杀也不愿意靠救济苟且偷生。爱米尔·涂尔干创造了一个特殊分类，“利他的自杀”指的是这些人选择自杀，而不成为社会的负担。
这一切应该归罪于柯立芝到胡佛时期繁荣“新时代”的基础不稳固。从某个角度看，“大萧条”似乎是工业革命最后的挣扎，也为技
术革命的到来留出一个间隙。“一战”后，多种大规模生产的技术结合，将每工时效率提高了40％以上。大量的货物产出明确需要消费者购买力的相应提高，也就是说，需要涨工资。但在20世纪20年代，工人的收入并没有随着生产力的提高而增长。在1929年这个黄金年，据美国著名智库布鲁金斯学会的经济学家计算，一个家庭年收入要达到2000美元才能满足最低的生活需求(超过60％的美国家庭在这一水平线下挣扎)。总之，购买力完全赶不上商品的产量增长。
当时人们认为产量激增毫无问题，“一个优秀的销售员什么都可以卖掉”，这体现出当时的愚钝，这意味着当有钱人(其中许多人并不富裕)在炒股时，热心的推销员就鼓励其大规模炒股。
并不算富裕的人被说服，无论如何先买下产品，再通过信贷过渡。
信贷经纪人四处贷款，股市终于不堪重负而崩盘，推销员经手的百万宗小商业交易款就此打了水漂，因为这些推销员敢卖任何东西给那些无偿债能力的人。这也结束了“新时代”的繁荣，国家完全应付不了随之而来的恐慌。上一次大范围的经济危机发生在1893年，自那以来，美国的工业化程度使得回归农场已不可能。胡佛恰好在灾难前夕当上总统，这本身就是自讨苦吃。时任商务部长的他一心只关注生产力，却毫不关心缺乏购买力的危险。他卸任总统以后很久才意识到发生了什么：“一边只有几千人……却享受了绝大部分的生产成果；另一边超过20％的人，却只得到了很少的一部分……”从股市大崩盘到1932年(“大萧条”最惨的一年)，大家都坚信，对于经济螺旋式的加速下滑，应该采取使之复苏的措施。然而，事实匕所采取的措施反而使之下滑得更快。为了保护投资者的利益，不得不维持价格，于是销量下滑，因此只好用裁员的方式削减成本，导致这些失业者也丧失了购买力，使销售进一步下滑，从而导致更大范围的裁员，引起购买力的全面收缩。结果，工人的贫困导致了农民的贫困，反过来，农民的贫困又加剧了工人的贫困。“任何一方都没有钱购买另一方的产品。”一位俄克拉何马州的证人在国会小组委员会上证实，并解释了此恶性循环，“因此，在同一个国家，同时存在生产讨剩和消费不足的问题。”P39-41

威廉·曼彻斯特的《光荣与梦想》作为经典传世图书，客观、精彩地记叙了美国从1932年罗斯福总统上台前后，到1976年尼克松总统任期内水门事件的四十年间美国政治、经济、文化，以及社会生活的全景式画卷，体现出历史发展的波澜起伏。此外，本书也着重体现了报纸、广播作为当时主要大众传播手段，对美国政治、生活所起的作用，所造成的影响。自出版以来，不仅仅在美国，对于中国读者，尤其是在知识分子、记者有深远的影响、崇高的地位。