正版新书]生死欲念(西方文学永恒的主题)张永义9787503942082

前言
彩色螺旋式的双重生活
I 灰色燧石：生命之旅
异乡 纪念 阳具 弑父 复仇 姐姐 兄妹 无辜 遗弃 新生
Ⅱ 银色刀叉：口腹之欲
乳房 糕点 糖果 种植 烟瘾 贪杯 食欲 菜谱 宴会 厨房
Ⅲ 白色睡莲：梦幻之花
塔楼 旅馆 蝴蝶 入睡 失眠 镜子 梦魇 幻象 苏醒 幽魂
Ⅳ 金色火焰：爱神之箭
迷醉 眼泪 肉欲 情书 等待 追寻 抉择 暴虐 禁恋 悼亡
V 黑色河流：死神之歌
遗言 尸骸 自杀 决斗 行刑 灭绝 肺病 灾难 葬礼 不朽
后记
往事与阅读
补记
主要参考书目

张永义，文学评论家，大学教师，长期教授外国文学和写作，从教之余笔耕不辍，有数十万字评论文章散见《南方周末》《中华读书报》等各大文艺报刊。现为《读库》特约专栏作家。已出版《夜无虚席》《旷野面纱》《电影花粉》《蓝色记忆的年代》《南宋风雅词笺》等作品多部。

  肉体，爱情，死亡，这三者是一回事。因为肉体就是疾病和欲念，从它自身诞生了死亡；是的，它们都是肉体的，爱情和死亡两者都是肉体的……
    ——托马斯·曼《魔山》 

暴虐强奸和性虐待，一直被视为对纯洁爱情的一种亵渎行为，人们耻于在公开场合谈论它们，反倒是那些不文明的咒骂声里经常出现一些性交的动作，最为常见的方式是在口头语言上胁迫对方或对方的母亲及姐妹与自己发生性关系，以期达到一种宣泄的快感。余华长篇小说《许三观卖血记》里的主人公把两个亲生的儿子叫到跟前，让他们记住仇人何小勇的名字，长大以后就去把对方的两个女儿强奸了。
意大利女作家艾尔莎·莫兰黛的长篇小说《历史》将二战的编年史与一
个犹太妇女的辛酸史交织在一起，叙述了一件“延续万年的丑闻”。悲剧的开始是一位三十七岁的小学女教员伊达走在街上时，被一个路过此地的德国士兵给污辱了。这个眼睛蓝得发紫的魔鬼狂暴残忍地命令她“上床睡觉”，这是他从边境学会的“以备将来之需的四个意大利语单词中的两个”。小说对于强奸的整个过程描述得真实而又细致：那个有着笨重、鲁莽、温暖的身躯的人探索了她的全身，窥视了她那温柔的女性的中心；他有成千上万种热情、清新感和少年人的渴望。这千万种情感好比千万只幼小的动物，来自久旱的大地，急匆匆地奔向河口；它们欢跳狂舞，用各种各样的语言向她发出召唤。
被人强奸的寡妇伊达居然产生了少女时代梦里才有的那种兴奋感，甚至感动得微笑起来，仿佛得到了一件心爱的礼物。更为可怕的是那个德国兵发泄完兽欲之后，竟然伏在她的身上一动不动地睡着了，还打着呼噜进入了梦境。伊达并没有趁机逃走或将他杀死，电工出身的强奸犯醒来以后也不急于离开，而是把伊达家中台灯的插销给修理好，临走之前更是留下了一把刀子作为纪念品。
大部分读者对于这样的描写可能会觉得滑稽和愤怒，但是随着伊达的意外受孕、私生子的出世，深重的苦难才刚刚开始。小说的结局相当残忍，那个强奸犯的儿子小乌塞佩被他家中的牧犬咬死，伊达这个可怜的女人在屋子里疯狂地奔跑，“她的声音像野兽的嚎叫，她不想属于人类了”。女主人公从此被送进了精神病院，直至死去。艾尔莎‘莫兰黛似乎想提醒我们：战争也是一种粗暴无礼的强奸行为。小说的扉页上甚至引述了一位广岛原子弹爆发事件的幸存者的话：在人类任何一种语言中，都找不出恰当的词句，足以慰藉那些无辜丧命的供实验用的小白鼠。
美国女学者苏珊，布朗米勒在《违背我们的意愿》里对于战争中的强奸犯罪和性暴力进行了鞭辟入里的分析。在她看来，强奸不仅仅是战争白热化的表现和引起的恶性事件，还是一种惯用的借口和“常见病、多发症”。两次世界大战期间，强奸成为了耸人听闻的恐怖武器和复仇工具，甚至被侵略者作为摧毁对方的一种有预谋的手段，强奸行为不仅仅是为了满足淫乐，往
往伴随着更大规模的凌辱和杀戮。据载，南京大屠杀期间发生了上万起强奸案，多半都是先奸后杀，各种轮暴举动和虐待行为令人触目惊心。孟加拉国战争则造成了严重的怀孕危机，一位曾经在那里偏僻的乡村工作过的英国医生声称，有数千名妇女通过土办法流产，灌老鼠药和溺婴事件层出不穷。摆脱殖民统治的非洲刚果在庆祝建国期间，短短的十天之内就发生了七百九十
四例白人妇女被强奸案。
强奸经常和战争暴乱、政治分歧、女权主义以及种族冲突等纠缠在一起，苏珊，布朗米勒论及跨种族强奸问题，特别谈到动用私刑的问题。在福克纳的《八月之光》当中，主人公混血儿乔·克里斯默斯因为杀死了白人情妇，而被处以私刑；《圣殿》里的南方少女谭波儿竟然被一个性无能的强奸犯“金鱼眼”用一根玉米棒子芯夺去了贞操，小说的结尾同样出现了私刑的场面。约翰·欧文《加普的世界观》里出现了一个人性疯狂扭曲的艾伦·詹姆斯派协会，那些极端的女权分子为了抗议一位遭到歹徒强暴并被割去舌头的小女孩艾伦·詹姆斯，纷纷加入了这个协会，自愿割掉了自己的舌头，以她们的沉默来控诉男性社会的强权。J.M.库切的《耻》则把目光投向了南非的农场，名誉扫地的白人教授戴维·卢里被迫离开大学校园之后，只能和女儿露茜一起生活。因为遭到了三个黑人的轮奸，露茜最终成了黑人雇工的小老
婆。小说这样写道：强奸制造着混乱，践踏人们独处的权利。
对于性虐待，人们感到难以启齿。然而，作为一个不可否认的事实，不少作家在私生活方面声名狼藉，《亚瑟王之死》的作者托马斯·马洛礼是一
个强奸犯，法国小说家让·热内多次偷盗和卖淫，陀思妥耶夫斯基曾经被弗洛伊德描述为具有“施虐狂”和“被虐淫”倾向的典型人物，此外，这位癫痫病人还染上了狎妓和赌博的恶习。对此，美国人马克·斯洛尼姆在传记《灵与肉的炼狱一一陀思妥耶夫斯基的三次爱情》里曾就陀氏的多部作品进行了一番分析。认为《罪与罚》、《恶魔》等长篇小说所描述的流血、暴虐、
鞭笞等残酷的场面，多少折射了陀氏内心的阴暗面。在作家的幻想当中，肉体交媾和疼痛几乎是不可少的，“淫荡总是和折磨分不开”。然而，无人能与萨德侯爵相比，他的所作所为令人瞠目结舌。
萨德侯爵（MarquisdeSade，1740—1814）出生于法国古老的贵族家庭，其家系一直可以追溯到向基督朝圣的东方三博士之一，相传彼特拉克的恋人劳拉曾经嫁入这个普罗旺斯地区的名门望族。少年时代的萨德作为骑兵上尉参加过七年战争，1763年退伍以后经常出席舞会晚宴，沉湎于剧院和风月场合。这一年5月匆忙结了婚，很快就被投入了监狱，罪名是和一个制扇女工让娜·泰斯塔过夜时亵渎神像，强迫对方接受自己的鞭笞和鸡奸，结果被这个女工告发。在萨德累计长达二十七年的囚禁生涯当中，这只不过是个放荡的开始。与妓女们交欢，不断地尝试捆绑、滴蜡等新花样：跟身为修女的小姨子偷情；群奸群宿，让妓女们服用过量的春药”西班牙苍蝇”，以下毒和鸡奸的罪名被判处死刑，侥幸逃脱。这位辗转于各地监狱的色情文学大师最终在夏朗东精神病疗养院度过了余生。当代瑞典德语作家彼得‘魏斯在纪实与虚构相结合的二幕剧《马拉／萨德》里，以“戏中戏”的方式再现了患有妄想狂症和皮肤病的法国大革命的领袖人物之一让-保尔·马拉遇刺的场景，这位泡在浴缸里的革命者被第三次上门求见的少女夏洛特-科黛杀死。身材臃肿而动作迟缓的萨德侯爵不但构想了这出戏，还亲自指导疗养院的精神病人们进行排演。戏剧里有一场“皮鞭下的萨德”的戏竭力地渲染了捆绑、鞭笞和阉割等暴虐的行为，随后还淋漓尽致地展现了萨德和马拉之间的争辩，长期的牢狱生涯使得萨德懂得了“这是一个肉体的世界，每个肉体都充满可怕的力，每个肉体独处时受自己的骚动所折磨”。
与萨德极其相似，奥地利作家萨克-莫索克（Sacher-Masoch）具有受虐倾向，他们的名字分别被借以命名“施虐狂”（sadism）和“被虐淫”（masochism），这两个概念又一起组成了虐恋（sadomasochism）。如今，萨德创作于巴士底狱之中的小说《爱之罪》、《朱斯蒂娜，又名贞洁的厄运》和《索多玛的120天》以及莫索克的长篇小说《穿裘皮大衣的维纳斯》早已被奉为虐恋文学的经典，并且影响了后来所出现的一系列虐恋小说，例如
阿波利奈尔的《一万一千鞭》、乔治·巴塔耶的《眼睛的故事》以及波琳·瑞芝（PauliireReage）的《O娘的故事》。其中后者可能出于女性作家之手，女主人公○娘的名字显然具有性的意味，这个字母使人不由得想起一个供男人发泄欲望的洞口。至于一些具有暴虐色彩的电影就更多了，不论是帕索里尼《萨罗，或索多玛的120天》里的食粪、割舌和残肢，还是大卫·林奇《蓝丝绒》里的恋物癖、怪异歌舞和吸毒，又或者大岛渚《感官世界》里血淋淋的生殖器阉割，都令人大开眼界，忍不住地想要呕吐或转身离去。
P246-251

  严格地说，除了不朽，世上没有什么东西是不朽的；凡没有开始的，也一定没有终结。
    《金枝》、《巨人传》、《尤利西斯》、《月桂树已经砍尽》、《天使，望故乡》、《五号屠场》、《铁皮鼓》、《香水》、《墓畔回忆录》、《虔诚的回忆》、《午夜的孩子》、《假面自白》、《判决》、《说吧，记忆》、《茫茫黑夜漫游》、《苹果酒屋的规则》、《百年孤独》、《饥饿之路》、《永别了，武器》、《老人与海》、《金蔷薇》、《人生的枷锁》、《伊利亚特》、《夜海航行》、《蒂雷西亚斯的乳房》、《金色眸子里的映影》、《追忆似水年华》、《皮埃罗或夜的秘密》、《惶然录》。 

英国作家福斯特说，小说家写人生无非是五大事件：人物的出生、饮食、睡眠、爱情、死亡。本书以西方文学史上百部经典著作为论据，围绕着这五件人生大事展开探讨，读者可以通过阅读本书，不断的探索、沉思、感悟及提升，能激发对西方文学更大的兴趣。 本书图文并茂，内文有原著书影及经典电影剧照。本书广征博引百部西方文学史上的名著，是外国文学爱好者不可或缺的参考书。本书导读性强。对高中生鉴赏外国文学著作具有较强的指导性，是理想的课外阅读书籍。作者发表过多篇随笔散文，是《读库》特约作者，有固定读者群。