正版新书]心灵的焦灼(全新导读典藏版)读客经典文库[奥] 斯蒂

引言/001
凡经常试图诠释命运者，来对他述说自己命运的人也络绎不绝。
章/009
正如我们急着想要修好手表里的齿轮一样，操之过急往往坏了整只表。
第二章/024
在这难受的挑衅时刻，我反而感受到她在无助绝望中承受了多么巨大的痛苦。
第三章/042
唯有心怀同情的灵魂亲眼目睹，才有可能真正感受到震撼。
第四章/051
同情是种力量，不仅能鼓舞振奋自己，甚至超越了自己去抚慰别人。
第五章/060
我生平次扮演给予的角色，次觉得自己帮助了别人。
第六章/068
每一个介入别人命运的人，多少会丧失些许自身的自由。
第七章/082
我再度感觉到心中那股温热的狂流——那是同情，我现在知道了，我心中再度掀起了同情的巨浪。
第八章/092
一个年轻人忽然面对别人赋予的使命，而且必须接近靠自己的精神和力量去完成，这样最能增加他的自信心，帮助他塑造出自己的性格来。
第九章/103
只做一半的事和只说一半的暗示向来都不是好事；世上所有恶事的罪魁祸首都要归咎于半心半意。
第十章/115
一个没有自我意志的人，可随意受人摆弄。
第十一章/130
人应该拥有那样的双眼，湛蓝清澈、晶莹透亮，由于怀抱内在的信念而生意盎然。
第十二章/151
对立矛盾一旦互补得当，就能产生最完美的和谐。
第十三章/167
让人开心，绝对不是罪过或者不公不义之事。
第十四章/182
啊，真希望能永远停留在此，不必听命于任何人，在一望无际的田野上自由奔放，享受飞翔般的无拘无束！
第十五章/194
同情心就如同吗啡，只有一开始能减缓病人的痛苦，是种药物，是种辅助手段。但若不懂得掌握正确剂量，不及时停药，摇身一变，就成了杀人的致命毒药。
第十六章/208
我生平次明白，世上最恶劣的坏事不是邪恶与残酷造成的，而是应该归罪于软弱。
第十七章/225
比起生活幸福、身体健康者，那些遭人遗弃、受人污辱、面貌丑陋、年老体衰、憔悴枯萎、受人贬抑的人在渴慕爱情时，心里的贪婪更加激切、更为危险。他们的爱狂热、阴沉、黑暗。
第十八章/242
我现在终于恍然大悟：一个男人最荒唐愚蠢、最摆脱不了的困境，是违反本愿为人所爱，这是一切痛苦中最残忍的折磨，而且没有过错，却惹罪招愆。
第十九章/255
“只要允许我爱你……我也知道，自己硬要凑近你，实在是愚蠢疯狂……”
第二十章/265
在这一瞬间，我次打从心灵深处感受到，大发恻隐之心，竟会伤人伤得如此笨拙。
第二十一章/278
驱使我们采取行动的不错烈动机往往是虚荣心，性格软弱的人尤其无法抵挡诱惑，去做能够向外展现力量、勇气与决心的事情。
第二十二章/290
一旦受过命运摧残，人永远容易受伤。
第二十三章/308
爱情就其最内在的本质而言，不希望受到任何局限，一切有所节制、有所限度的表现，只会使恋人产生反感，无法忍受。
第二十四章/322
唯独深不可测、无法掌握之事，才会吓得我们胆战心惊。
第二十五章/330
想要隐藏秘密，或者不得不隐藏秘密，终将失去坦率自由的眼神。
第二十六章/343
虚荣心也会使人昏头，感激之情也会使人陶醉，柔情蜜意也会迷惑得人飘飘欲仙。
第二十七章/350
我在屋子里造了光，在人的心里造了光。
第二十八章/363
现在我无力回天，没有能力淡化这些事，什么也无法否认。
第二十九章/372
他公正无私、强硬无情的态度中，带有一种傻气的真诚，尤其待人无条件有志一同、休戚与共的精神，直叫我们心悦诚服。
第三十章/384
唯独受到命运亏待的人，唯有那些六神无主、遭人鄙视、丧失信心、相貌丑陋、受尽屈辱的人，才能借由爱情获得帮助。
第三十一章/392
我全身神经不住颤动：有人需要我，有人非常迫切需要我！
第三十二章/400
只要良心有知，没有任何罪过能被遗忘。
《心灵的焦灼》：历史的伤疤/405

斯蒂芬·茨威格（1881—1942）？
20世纪初，作家茨威格在欧洲广受欢迎，他的短篇小说《一个陌生女人的来信》、长篇小说《心灵的焦灼》、传记《人类群星闪耀时》无一不是脍炙人口的名作。
二战期间，茨威格因反战被纳粹驱逐，先后流亡英国、美国、巴西，作品在德语国家被，甚至遭到焚毁。其中《心灵的焦灼》就写于1938年茨威格流亡期间，也是他生前仅有的长篇小说。
茨威格的小说注重描述人物的内心世界，擅长刻画复杂的内心冲突，作家罗曼·罗兰称他是一位“灵魂的猎手”。精神分析理论派的代表人物弗洛伊德也赞赏他“对人物心理有深入发掘……表达的思想极为贴切，看上去像是古典雕像穿上了量身定制的透明衣衫”。

《心灵的焦灼》有着惊人的力量。茨威格在故事中施展了他超强的叙事能力，这部小说很好了不起。

——纽约时报

茨威格以心理分析的方法讲述着这个故事（《心灵的焦灼》），给读者设下了层层陷阱，这样的方法和故事，只有有着丰富经验的作家，一个饱尝人间冷暖的人，才敢做此尝试。在《心灵的焦灼》之前，他是一个伟大的中短篇小说家，一个很好的传记作家。但在这部小说之后，他是一个杰出的作家。

——纽约时报

《心灵的焦灼》第一章整件事就像法国人所说的是桩gaffe（蠢事），都是因我的愚蠢而起，完全是无心之过。虽然我后来试图扭转过失，但是正如我们急着想要修好手表里的齿轮一样，操之过急往往坏了整只表。即使今天，事情过了这么多年，我仍旧理不清自己的愚蠢究竟在哪里结束，真正的过错又从哪里才开始；也许我永远都无法厘清。
当年我二十五岁，担任某轻骑兵团的现役少尉。不能说我对军官阶级特别有热情或是发自内心的使命感，但是在一个传统奥地利公务员家庭里，有两个女孩和四个总是吃不饱的男孩围着一张寒酸的饭桌，当然就不会多问他们的志愿和兴趣，而是早早把他们送进职场的烤炉里，免得对家庭经济造成长久负担。我哥哥乌里希在小学就因为用功过度把眼睛弄坏了，家人只好把他送去神学院；我因为骨骼强壮被送进军校：一旦上了军校，人生就会自动发展下去，不必再为此伤神。国家自会替你安排一切，短短几年内按照国家预定的模式把一个面色苍白、半大不小的男孩塑造成一个长着软髭的预备军官，把他送进部队好立刻派上用场。
有一天适逢皇帝大寿，还不满十八岁的我已塑造成形，不消多久军服领子也别上了第一颗星，头一阶段目标到此算是达成。从此，每隔一段时间即可自动晋升，直到老年得痛风退伍为止。在开销颇高的骑兵队里服役绝非我个人愿望，而是我伯母黛西的奇想。她嫁给我伯父是再婚，当时伯父正好从财政部转到某家银行担任收入较优渥的董事长。既富裕又爱摆派头的她，无法忍受霍夫米勒的同姓亲戚中有人“败坏”家族门风，只因为他在步兵队服役。她由于这个突发奇想，每月补贴我一百克朗，所以在她面前我必须随时卑躬屈膝、感激涕零。待在骑兵队或甚至任何现役军官职务是否合我的心意，这个问题从来没人想过，我自己想得最少。我只要坐上马鞍就觉得自由自在，也不会去思考马脖子以外的问题了。
一九一三年十一月，应该是有道命令从某单位不小心传到另一个单位，因为我们在亚洛斯卢的骑兵连，突然疾风似的被调到匈牙利边界的一个小驻防点。提不提小镇真实地名都不重要，因为一件制服上的两个纽扣不可能比两个奥地利乡下驻防地更相似。这里或那边的军事设施都一样：一座军营、一个骑马场、一个操练场、一座军官赌场，加上三家旅馆、两家咖啡厅、一家蛋糕店、一个小酒馆和一间破旧的歌剧院。在里面表演的都是被大剧院解聘的过气女歌星，她们也兼差替军官和一年志愿兵做温柔体贴的“服务”。无论何处，在军中服役意味着忙碌单调，每个时辰都是按照一百多年来钢铁般固定的规则分派勤务，休闲时间也没有多大变化。军官餐厅里全是熟悉面孔，听到的也是熟悉的对话，咖啡厅里打着相同的牌局、相同的台球。人有时不免讶异，亲爱的天主竟然愿意在一个只有六百或八百个屋顶的小城四周，布置另一个天空、另一番景色。
和从前加里西亚的驻地相比，这个新驻地倒有个优点：那里有快车站，一边靠近维也纳，另一边离布达佩斯也不远。有钱的人——服役骑兵队的人，包括那些志愿兵，大都是形形色色的富家子弟，部分出身名门贵族，部分是工厂老板少爷——只要及时从部队偷溜，可以搭五点的火车去维也纳，再搭两点半的夜车赶回来。他有充裕的时间上剧院，在环城大道上闲逛，扮演优雅的绅士，偶尔还能找寻刺激；最让人称羡的几个人甚至还长租了小公寓或下榻地点。可惜我每月微薄的薪资无法负担这类让人精神焕发的放荡行径，休闲娱乐仅局限在咖啡厅或蛋糕店，躲在那里打打台球或下更便宜的象棋，因为下注打牌通常很伤钱包。
应该是一九一四年五月中旬的一个下午，我照样坐在蛋糕店里，跟偶尔一同消磨时间的兄弟在一起，他是金天使药店老板，也是我们驻防地的副市长。例行的三盘棋早已下完，因为提不起兴致，只好有一搭没一搭地闲聊——在这个鸟不生蛋的穷乡僻壤还能去哪里？——我们的对话仿佛即将燃尽的烟，冒出的烟雾让人昏昏欲睡。此时，店门突然打开了，一袭随风飘逸的A字裙夹着一道清新的风，把一个漂亮俏丽的女孩送进来：一双褐色杏眼，深色的脸颊，穿着品位不俗，最重要的是，终于有新面孔出现在这天主就快遗忘的角落。可惜这个聪慧的小仙女根本不理睬我们众人惊艳的目光；她浑身光彩照人，以急速矫健的步伐迈过店内九张大理石小桌，直往贩卖柜台走去，在那里一口气订了十几种奶油大蛋糕和烧酒。我立刻注意到身兼蛋糕师傅的老板对她鞠躬行礼、毕恭毕敬——我从未见过他燕尾服背后的衣缝绷得这么紧。甚至连他老婆，那位臃肿粗笨的乡村维纳斯，平时对军官们的讨好巴结（因为每到月底经常会欠些小账）总是不给好脸色，此时竟也从收银台的位置站起来，差点没把自己融化在礼貌客套中。正当蛋糕师傅忙着记订单时，这个漂亮女孩漫不经心地嚼着几块巧克力，和老板娘葛罗斯迈尔太太闲聊；也许我们拼命伸长了脖子张望有点失态，她却连一个眼神都没施舍。这位年轻小姐自然不必为了提蛋糕盒而累坏娇贵的玉手，因为葛罗斯迈尔太太恭顺地再三保证，绝对会准时送货到府。她也不会想到要像我们小老百姓一样在收款机前付现。我们大家立刻明白：她是VIP贵客！

《心灵的焦灼》完整地呈现了人类的精神世界！在人类文学目前，茨威格被誉为“人类灵魂的猎手”。《心灵的焦灼》作为他生前仅有的长篇小说，洞察人类内心世界的幽深曲折，是探究人性的至高之作！如果现实让你感到无能为力，就读一读《心灵的焦灼》！上世纪五十年代，在联合国的调查中，茨威格的作品在译介和销量上都位居世界首位！他擅长以细腻的笔触刻画复杂的内心冲突，在《心灵的焦灼》中，他对内心的描写无比真实！

《心灵的焦灼》完整地呈现了人类的精神世界！在人类文学史上，茨威格被誉为“人类灵魂的猎手”。《心灵的焦灼》作为他生前仅有的长篇小说，洞察人类内心世界的幽深曲折，是探究人性的至高之作！如果现实让你感到无能为力，就读一读《心灵的焦灼》！上世纪五十年代，在联合国的调查中，茨威格的作品在译介和销量上都位居世界首位！他擅长以细腻的笔触刻画复杂的内心冲突，在《心灵的焦灼》中，他对内心的描写无比真实！