正版新书]牛顿传 修订版迈克尔·怀特9787521710243

序言出现

“我们在解释一个奇迹的时候，不必害怕奇迹失踪。”

章离弃

“牛顿天才的火焰被点燃了，他穿过那器具的外壳，进入内部，将机械的真髓准确地撷取出来……”

第二章物质及能量观念的改变

从牛顿的一生到21世纪所发现的种种自然规律和体系，是我们日常生活中赖以利用的物质与能量的基础。

第三章学院生涯

“我是柏拉图的朋友，我是亚里士多德的朋友，可是，我更好的朋友是真理。”

第四章牛顿之前的天文学与数学

“如果的上帝在造物之初找我商量的话，我必定建议他采用比较简单的方法。”

第五章啼声初试

“我经常将一些问题放在跟前，等待道曙光缓缓出现，再一步步地看到圆满、明亮的光辉。”

第六章寻找点金石

“神赐给有智慧的人领悟真理的工具，而不是赐给任何追随虚与罪过的人。”

第七章巫师的学徒

“这种哲学不是引导人走向虚荣与欺骗，而是为了教化和造福人类。首先，要接受神的智慧；其次，要在万物中寻找真正的药。”

第八章宿敌

“如我看得比较远，那是因为我站在你们这些巨人的肩膀上。”

第九章迈向《原理》

“他像阿基米德一样大叫‘我找到啦’，然后就站在书桌前写起来，连拉出椅子坐下来的时间都省了。”

第十章崩溃

在品味了多姿多彩的政治生活及广阔的人生开胃酒之后，牛顿再度回到孤单寂寞的剑桥大学，这是造成他精神崩溃的原因之一。

十章转型

如今他既然握有了那一点儿权力，就会尽力再往上构筑。造币厂厂长的头衔只是踏脚石，是他攀登社会阶梯计划中的步。

第十二章老人之间的争斗

“如果我早懂得这位大人物的心，我就绝不会做出任何让我可能带着他的白发，连同我的忧伤进入坟墓的事了。”

第十三章谁先发明了微积分

“牛顿与莱布尼茨是全欧洲了不起的天才，不只是在他们的年代，甚至包括历史长河中的各个时代。”

第十四章与先贤同列

在《原理》完成之后，牛顿的阿里乌信仰获得了新的意义，他信心倍增，内心深藏的宗教信仰开始与他的科学理念会合。

附录牛顿一生大事年谱

注释

译后记

迈克尔·怀特（Michael White）知名科学作家、传记作家，曾担任牛津大学科学讲师，也是一位职业音乐家。著作多达20本，包括与约翰·格里宾（John Gribbin）合著的《霍金——科学人生系列》《爱因斯坦——科学人生系列》，另撰有达尔文、阿西莫夫、伽利略、莫扎特等人的传记作品，以及多部科学史著作。

序言 出现
“虚的事物可以被随意想象，唯有真实的事物才能被理解。”牛顿，这位伟大的智者，如今可以和另一个谎称找到了“点金石”的牛顿并立共存。虽然共存后的形象略为逊色，但他仍然是受人景仰的巨人。“我们在解释一个奇迹的时候，不必害怕奇迹失踪。”
一份在历拥有影响力的人物名单—“100位伟人”显示，艾萨克·牛顿排名第二，仅居于穆罕默德之后，而位于之前。牛顿之所以获得这项殊荣，是因为他对科学无可比拟的贡献。他创建的许多原理帮我们塑造了现代世界的模型，因此他受到了世人的景仰。
然而，牛顿并非如历史一向记述的那样是个人格瑕的，他的形象受到了他的“信徒”以及一代代崇拜他的传记学者的保护。他们为他拟造了一些不太准确甚至是虚构的故事，其程度比历任何科学家都有过之而无不及。到20世纪30年代，真正的牛顿才从迷雾中逐渐显现，被置于光亮之下接受分析与批评。自那时起，令人不可思议的谎言才被一一戳破，一些原本期望可长久流传的神话逐渐被揭穿：牛顿不再是超凡脱俗的者，也不再是未受污染的天才，更不是人格纯洁的科学真理的探究者。
为圣人立传
如书写圣人传一般记载牛顿事迹的行为，从牛顿去世那年就开始了。位替牛顿写传记的是英国人威廉·斯蒂克利，他是一位德鲁伊教派学者兼希腊神话学家，他于18世纪20年代写成了《艾萨克·牛顿爵士生平怀思录》，这是对他英雄的一生所做的虔诚叙述。牛顿去世前的10年里，斯蒂克利与他过从甚密，这本《艾萨克·牛顿爵士生平怀思录》是以斯蒂克利切身体验的手资料为基础写成的，3故而是十分重要的一部牛顿传记。但是，他和许多其后为牛顿立传的人一样，因过度崇拜牛顿而有失公允，他们看到的牛顿是一个近乎神祇、完美无缺，且几乎不朽的圣人。
牛顿的成就毫无疑问是伟大的，他确实是位了不起的天才。就如他那负盛名的著作《自然哲学的数学原理》（以下简称《原理》）一样—尽管描述的是靠前繁复和琐碎的宇宙作用力，其所依据的却是简明易懂的事实。而牛顿那曲折难解的格，也比正统的科学史家描述的更复杂。
就本质而言，牛顿是一个偏于隐闭的人，他情愿退缩到一个角落，与整个世界隔离。他曾在很长的一段时期里不接触外界的日常事务，工作的场所要么是大学的个人研究室，要么是学校旁边自己的住所兼实验室。他都是单独做研究和实验的。牛顿从小就不喜欢做一个墨守成规的人—在各方面都是如此。他逃避家中世代相传的淳朴的乡村生活；在大学里，他自行设下独居的藩篱，拒绝接受教会颁定的守则，并订阅阿里乌教派（此教派的教义一贯反对三位一体论，被正统基督教视为异端）的刊物。在当时的宗教社会里，如果牛顿的这种信仰为外人所知，那么他在达成一生的丰功伟绩之前，可能就已被毁灭了。
另外，严重的一点在于，他还是个为学术界所不容的炼金术士。
炼金之秘
当传记学家审视牛顿的生平，为他撰写传记的时候，牛顿已经不在人世，因此他们没有必要替他隐瞒宗教倾向。可是，使那些早期传记学家如鲠在喉的，是牛顿图书室中的浩瀚藏书，以及他遗留下来的大量文稿与札记，其中有许多令人难以置信的资料。这些都清楚地显示出，尽管他是历受尊敬的一位科学家、一位创立科学方法的楷模，但他一生花费在炼金术上的精力，远远超过探究纯科学的心力。这些资料也确切实了，牛顿的一生中都没有几个知己发觉他的秘密，大家不知道他竟然用了那么多时间去研究《》中的年代和预言，寻觅自然界中的魔术。更有甚者，他竟试图探索炼金术的秘密—灵中之灵。
早期为牛顿立传的人觉得迥然相反的两种格不可能共存于一体，于是，在发现任何会玷污牛顿人格、令他们感到困扰的资料时，他们不得不加以掩饰，将其当作某种特殊怪癖或是一时的神经错乱。布鲁斯特以“不过是笨人与庸人的消遣”来形容人们广泛搜集的牛顿与炼金术有关的文献。
到1936年，牛顿的真实面貌才渐渐显露出来：他是个时常精神紧张、焦虑不安、怪异冲动的人。那一年，有一批关于牛顿的文件在苏富比拍卖行被拍卖，那是之前大约50年，由剑桥大学接受的捐赠，它们被认为是“不具科学价值”的收藏品。彼时，它们被杰出的经济学大师兼研究牛顿的学者凯恩斯在拍卖会中购得（10年之后，凯恩斯在弥留之际，又将其遗赠给剑桥大学国王学院）。
凯恩斯在研读了关于牛顿的这批秘密文件（被那些写圣人传的牛顿立传者忽略的手稿、札记、等）之后，于1942年在英皇学会发表演说，将历和崇高的科学家，描绘成一个接近不同于以往，并且极受争议的形象。
从18世纪以来，牛顿一向被认为是个也是伟大的近代科学家，是一个理主义者，他教导我们做出冷静的思考和无偏颇的推理。可是我现在要说，我不如此认为，我不认为任何人在看完那一箱文件之后，还会把他看作那样一位道德高尚的伟人。那一箱文件是牛顿于1696年离开剑桥大学时，特意收拾起来带走的，虽然部分已经散失，但还留下一些辗转我们上。牛顿并非理时代的人，但他却是个魔术师、个巴比伦人和苏美尔人。他是个伟大的智者，他和那些近1万年前就开始构建我们知识遗产的人一样，用相同的目光在可见、可知的世界中搜索。牛顿生于1642年圣诞节，他是个遗腹子，是使马基人心悦诚服的个神童。
用陆续被挖掘出来的材料为牛顿画像，画出来的形象不一定完美，但真实的人生本来便如此，并不都是完美的。况且，这位重新被人挖掘出来的、形象清晰的牛顿，才是真实的牛顿。我们应该骄傲地接受这样的一个人，接受他独特的才华与天分，也接受他怪异的行径与失败。与牛顿同时代的雷恩爵士说过：“我们在解释一个奇迹的时候，不必害怕奇迹失踪。”
眼前的图片渐渐拼凑成形，我们看到的是一个追求知识的天才，他想要了解他所碰到的一切事物：对于生活中迷惑他的每一件事，无论好坏，他都会产生一股冲劲儿去探究出道理来。这种靠前的渴求致使他自我伤害、精神崩溃，达到近乎疯狂的状态。如此不分青红皂白地追逐新知，或许是由于他涉猎占星术之类的巫术和迷信。不过，从无边无际、众说纷纭的探讨和摸索里，他也改变了我们生存的这个世界。
牛顿说过：“虚的事物可以被随意想象，唯有真实的事物才能被理解。”想象与认识之间有一片灰色地带，它有时成为传记学家自然的藏身之所。然而，随着神话逐渐被破解，被掩盖已久的续出现，这片灰色地带就变得越来越狭小。牛顿，这位伟大的智者、“现代科学之父”及先驱，如今可以和另一个神秘的、情绪的、妄想的，甚至谎称自己找到了“点金石”的牛顿并立共存，虽然这让他的形象略为逊色，但他仍然是受人景仰的巨人。