人间随喜

　　★躁郁时代下一部安稳人心的书
　　★ 明眼洞察时代之弊，有豁然清朗之气
　　★ 还原中国传统之真，有闻者皆悦之喜
　　★ 文字中见士者情怀，有安稳人心之力
　　★ 附赠别册，为时人解惑答疑
　　台湾的文坛巨擘隐地先生曾赞誉作者文章“**大气”，本书同样延续了这个品质，无论对当下物化的时代，还是荒失的人心，皆有不可估量的深远意义。
　　本书附赠《对话与问答》别册，收录作者与读者之间的讨论，所涉及的皆是今人感同身受的现实问题。而作者游刃有余、娓娓道来的对答，令人感叹：唯能解答人们的现实困惑，才见学问之真实不虚。

　　本书收录作者近年来在两岸报刊发表的专栏文章，这些文章因目光犀利或直中心怀，逐渐引起热议，影响不俗。
　　文章分为六辑：“躁郁时代”、“台湾现场”、“志士修行”、“礼乐文明”、“文化兴邦”、“教育之道”，令人叹服地指出当今知识分子受困于理论牢笼、整个社会困顿于产业膨胀的现实及其深层成因，并指出这些问题如何造成精英阶层与民间大众的脱节，如何又殃及教育疾重疴沉；同时，作者又基于自己的亲身经历和生命实感，给出走脱困境的可行之路，他的文字以士者情怀，允诺了一个安稳的现世，喜气的人间。
　　本书尤为难得之处在于，作者无论观察社会，针砭时弊，还是描摹世情，兼说文艺，皆从中国传统的母体出发。他寄身传统二十余载，终能与之相感相亲；于是他谈传统，能真切，能动情，能与生命相激荡，与现实相对应。他还原出我国传统最为光明且亲和的一面，如日出山谷，气象一新；如乡音悦耳，安稳人心。

　　薛仁明，1968年生于台湾高雄县茄萣乡，祖籍福建漳州，台大历史系、佛光大学艺术学研究所毕业。曾长期困惑于安身立命之道，十八岁时且因之休学半年。十九岁开始，有心于儒释道三家，关心的焦点，是文化之重建与生命之修行。    2009年4月，倾十年关注之力，出版《胡兰成·天地之始》；继而出版《万象历然》（2010年），被誉为“*大气之书”；随后《孔子随喜》（2011年）面世，还原孔子的活泼本色，有人称之为“使孔子出土”。2011年开始，陆续在上海的《东方早报》与广州的《时代周报》开辟以中国文化为主体的专栏，并曾在台湾最重要的两大报刊文化版面《中国时报·人间副刊》和《联合报·联合副刊》长期发表专文，影响渐盛，声名日广。读书人和知识界将越来越认识到，这是一位无法绕开的作者。

代序·回归历史的轨迹——林谷芳访谈
楔子·《人间随喜》缘起
壹·躁郁时代　［时代流弊，在于人心］
　［躁郁］躁郁时代
　［空言］现代学者太多，行者太少
　［乖戾］我读大陆读书人的脸
　［倨傲］请慎言“启蒙”二字
　［迂执］一以贯之──忠厚者与聪明人之过
　［骄吝］才情之外，才情之上
贰·台湾现场　［他山之石，可以攻玉］
　［政界与社会］当美丽宝岛变成了综艺岛
　［体制与现实］不患寡而患不均──从陈光标谈起
　［精英与民间］隐性台湾与显性台湾
　［民间与传统］星云法师与中国的人间佛教
　［学界与文脉］中国文化在台湾?
　［时代与青年］黄仁宇与宅男
　［教育与教改］“零体罚”与台湾教改
叁·志士修行　［自心光明，是谓志士；对应生命，是谓修行］
　［元气］万象历然──关于文艺
　［欢喜］只因那光明喜气——我与京剧的初识之缘
　［朝气］晚九朝五
　［兴志］独占一枝春──从梅花谈起
　［清澈］孔子的明知故犯
　［气度］孔门第一护法
　［格局］堂堂汉家岁月
肆·礼乐文明　［春风至人前，礼仪生百媚］
　［人世静好］何谓文明?
　［文明成毁］华夷之辨
　［乐著大始］“乐”
　［清严本真］凡中国乐器，皆是道器
　［人情之美］台湾的传统底蕴
　［唯诚唯敬］敬字亭与文化底蕴
　［四时祭仪］祖父祖母，皇天后土
　［沉静清和］法隆寺的黄土墙
伍·文化兴邦　［游于艺，志于道］
　［文脉接续］文章华国
　［天心人意］无心，以成其大──关于书法
　［平淡天真］纷纭天地，寂寥宇宙──倪再沁老师与台北当代艺术馆大展
　［温柔敦厚］帮胡适说几句心里话
　［存神忘形］笑忘三国
　［文化土壤］关于两岸读经
陆·教育之道　［使其虚心，使其滋养，使其扩大］
　［师生印心］重建师生关系
　［为人师表］当个神清气爽的老师
　［端正寅畏］知所寅畏，始可言教
　［尊师重道］“讲座”与“演讲”
　［兴味盎然］游春涉险——关于阅读
　［自在中学］薛朴“留学”
　［颐养性情］食养山房，唱京剧
　［耳濡目染］二丫头读三国
跋·我的书，我的老师
编后记·何以安心，何以为家

当美丽宝岛变成了综艺岛

　　那回，夫妻闲聊，内人言道，昔日读高中时，翻个报纸影剧版，都还怕旁人笑话；没想到，倏忽不及三十年，现今学生，若没看影剧消息，不聊八卦，不熟悉那帮耍嘴皮之综艺主持人，反倒都成了旁人笑话。
　　我呵呵一笑，道，这就是台湾奇迹。
　　笑罢，忽又惆怅，不免愀然叹道，也休怪学生不长进，那是成人世界豢养出来的。
　　尤其，李登辉。
　　一九八八年，蒋经国去世，李登辉继位，台湾进入了“崭新”时代；新时代里，李登辉以“自由化”、“国际化”为名，开始“全盘美化”。在一片“美化”中，打从婴孩起，新生一代，就习于第四台全天候的迪斯尼卡通，就习于跨国企业麦当劳的美式口味；稍长之后，吃美国牛肉，啃美国苹果，从小学，甚至从幼儿园起，就争先恐后学着美语。这都不打紧，打紧的是，他们开始接受政府强推的美式“教育改革”，开始读美式翻译小说，看好莱坞式电影，听美式流行音乐。更打紧的是，他们已习于美式资本主义的物化生活：除了消费，还是消费。消费主义下，要不购物，要不娱乐；于是，资本主义用电玩动漫，用职业球赛，更用光彩绚烂既炫又耀的所谓影视明星，豢养着他们，也麻痹了他们。这些“娱乐”，极耳目之娱，极感官之刺激，从根本处，沁其心脾，夺其魂魄，成成功功彻彻底底，改造了他们这一代。
　　因此，十八年前，我在校园内教书，留心着学生阅报，当时，还颇有关注国内外新闻者；他们读报，仍然胸中有丘壑。而后，在资本主义浸润之下，才十多年，丘壑已尽成沼泽烂泥巴，进也不成，退也不是，他们陷在原地，动也不能动，人道是，“宅男宅女”。于是，“宅男宅女”已基本不看报；纵有，浏览体育新闻，浏览影剧消息，足矣。
　　变化如此翻天覆地，影响所及，当然不仅是年轻学生，即便是担负教育重任之教师，也难以幸免。如是我闻，十多年前，在校园内，尚有教师写着书法，看着戏曲，彼此交流些颇有分量、必须认真阅读之书籍；还记得，有位同事，得空便看，开会也看，看那十册厚厚的《资治通鉴》。当时同事聊天，有真实感，有学习叩问之感。而后，随着台湾“民主化”，随着“教育改革”，校园生态，从此丕变。教师开始疲于奔命，日益忙迫；授课及辅导学生之余，更有开不完的会议与填不尽的数据报表。细琐无聊之事，铺天盖地；倦极累极，仅剩之闲暇，便几乎只能个个挂在电脑桌前。他们基本已不读书，纵有，具话题性可赶流行的那一两册之外，真要看，轻薄短小，甚或漫画绘本，足矣。
　　不读书，也不打紧。若有办法读天地之大书，直接从自然山川，直接在人间世情，眼观耳听，真切体会，然后自成学问；那么，不读书本之书，其实，完全无妨，反倒是，更胜一筹。然而，今日教师，几人有此气魄？
　　该怪这些教师吗？非也。君不见，近年来台湾校园迅速之综艺化，有多少毕业典礼，有多少校庆活动，诸校之长，竞以新潮酷炫之噱头，讨好学生，更博取亮眼之新闻版面。既然，校长如此汲汲于综艺，相应地，教师自该置身于时髦，又何暇读书？书读多，人深刻了，反倒与整个轻薄时潮格格不入，又何苦来哉？
　　那么，要怪这些校长吗？别，别──其实，他们只不过是有样学样，上行下效罢了！君不见，台湾每年之跨年晚会，各级政府铆足全劲，带头以巨额公帑，想方设法，邀请那些影视明星及耍嘴皮之主持人；这帮人在聚光灯下，轰轰声响中，堂而皇之，都俨然成了全台中心。更有甚者，君不见，美国那位极标新立异之能事，集光怪陆离之大成的“女神卡卡”（Lady Gaga），新近来到台湾作唱片宣传；且不管她是否伤风败俗，也不管将对教育造成多少负面影响，至少，这等原系唱片经纪公司牟利之举，台中市政府竟也见猎心喜，不仅引为头等大事，甚至还动用公资源，由“文化局长”领军，亲自向多家企业募款，款项还至少五十万台币！噫！政府“追星”媚俗至此，那么，一校之长碌碌于综艺化，又孰曰不宜？
　　至于那些校长的上司的更上司，譬如台湾最高领导人，早在当年李登辉为求耸动视听，开始在造势大会巧装异扮时，谄媚讨好之风，便已大行其道。其后，陈水扁扮演“超人装”，摇身一变，又成了五月天的超级粉丝，凡此，也不过是“李规陈随”罢了！流风所及，即使再“循规蹈矩”、再“温文儒雅”如马英九，也都只能“乖乖”地上小S节目，再与王力宏同台共欢了。
　　政治人物这般综艺化，看似无聊；但认真说来，其实也是必然，也难以苛责呀！“予岂好综艺哉？予不得已也！”因为，这牵涉到最根本的成败存亡！他们几年一选，时时都得背负选举压力，刻刻都得为选举考量；既要选举，就不能不造势；既要造势，又有哪一种手段会比综艺化更具能量？既要选，就得演；选举的关键，从来就不是人格高低，而是人气多寡。人气仰赖营销，更仰赖表演。既然如此，又焉能不综艺化？
　　且不管什么政治学原理，也不管何谓“民主理想”，更不管那些世俗学者的书生之见，总之，当资本主义与民主政治合体之后，台湾的政治，确实也就如此了。于是，当李登辉高举台湾最高领导人民选大纛[1]，美国人也赐封“民主先生”之后，转眼间，台湾就变成了朱天文口中的“综艺岛”。“综艺岛”内，上有所好，下必甚焉；政治人物的一举一动，一谋一算，都必然渗入到教育，直接影响了下一代。譬如眼下，当政客认为机不可失，汲汲于趁势消费“女神卡卡”之时，“女神卡卡”自然会以更强劲的力道，影响台湾教育，再型塑台湾的下一代。既然，台中市政府如此大张旗鼓，高调赠与市钥，供奉“女神卡卡”，又岂止上宾？那么，有为者亦若是，“综艺岛”里的学生心生向慕，起而效仿，于是，成日奇装异服，猖狂乖戾，又有何不可？谁曰不宜？届时，真不知大人凭啥阻止他们“见贤思齐”？又据何立场劝诫他们莫学这“高成就者”的言行装扮？届时，“教育部”再来推动任何品格运动，不仅无效，都还显得有些好笑！
　　就这样，“全盘美化”的“台式民主”，将美丽宝岛变成了“综艺岛”。“综艺岛”内，教育不堪闻问，学生成日言不及义，好行小慧，甚至学综艺主持人示范之霸凌，都早已成为常态。但可怪的是，至今许多知识分子，却仍自诩于所谓“台湾民主成就”。对这种毁掉下一代的制度，他们竟然如此兴高采烈、沾沾自喜，我看着看着，不免疑惑，更心中怅然：这到底是他们先知般的高瞻远瞩呢？抑或只是我杞人般的一己之忧？
（原载2011年8月5日《凤凰周刊》，因篇幅所限，删了近三分之一，题目改为《政治人物综艺化是“台湾成就”吗？》）

何谓文明？
　　
　　一日，有客问，“何谓文明？”
　　我只回答，“文明是路上有景致，人家有笑语。”
　　这真半点不“学术”；当然，也似乎不切题！
　　但是，我犹然记得，以前有禅宗和尚，更不切题。一回，慧超问法眼和尚，“如何是佛？”法眼云，“汝是慧超”。另有一回，僧问大龙，“色身败坏，如何是坚固法身？”大龙只回答，“山花开似锦，涧水湛如蓝”。
　　类似之禅门问答，真是不胜枚举。禅宗和尚这看似不切题，其实，他们比谁都切题。中国传统文化，一向儒释道三家并举，晚唐之后，禅宗在佛门里一枝独秀；若论生命之鲜活，临事之应机，则在三家里最属风姿卓异，独领风骚。禅宗的大本领，就是让人回到生命原点，把人拉回最真切处；既不歧出，也不啰唆，更不空言；于是，永绝戏论。学佛，本是好事，但稍一异化，再好之事，都会变成坏事。学佛，误入歧途者，多矣；因此，禅宗要永绝戏论。
　　“如何是佛？”看似问得好；“坚固法身”也好像是个大问题；凡此，都很可以洋洋洒洒议论一番，也很合适用哲学语言谈得天花乱坠。但关键是，议论得再好，言说得再精妙，与自身何干？能有助于解决最根柢之烦恼吗？有时，谈得越多，岔得越远；说得越巧，生命越不得清安。现代学者，正最受困于此；平日夸夸议论，却忘了要留心当下修身之事；结果，真正面临生命实境时，顿显苍白，比谁都踉跄不堪。
　　因此，“如何是佛？”虽说问得好；但“汝是慧超”，才是当下之真实。“坚固法身”自然也可以问；但“山花开似锦，涧水湛如蓝”，则是回过身来，谛观最亲切最近前之实境。禅门巨匠，是随时提醒着你，什么，才是最真切？
　　今年四月，我因《孔子随喜》，遂有大陆之行；在北京，与一位年轻朋友见了面。对之，我本期待甚深，觉得是个有志气、肯用功的。但聊了天，也和他出了门，一趟下来，却只见他不管识与不识，对人均颇淡漠，也都少有言笑；沿路的街景风情，更几乎不闻不问；路人不看，市招不望，连北京四月的夺人新绿，那嫩叶细芽，甚至满城柳絮，也都丝毫无感。那几天，北京天气出奇的好；但我走着走着，突然有些惆怅，惆怅他平日之好学深思，平日之忧国忧民，竟与北京城这蓝天爽阔、白云悠悠，已然，都毫无干系。
　　中国的读书人，自宋儒以来，逐渐脱离了民间，也脱离了自然。于是，他们平日读书，早已自成一物；他们每天正心诚意，每天忧国忧民，却不再与万民相怡悦，也不再与万物同俯仰。结果，他们日渐酸腐，也日益空疏，遂相竞逞高骛远；于是，就出现了最极致的“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平”。
　　张载这名言，极高极远，乍看之下，也极为动人；但赞叹之余，再认真一想，却会发现，那其实一点儿都不真切。宋儒此风所及，又受西方学院影响，百年来的读书人，更普遍好抽象，尚高远；每每长篇大论，动辄雄辩滔滔。但是，他们对近前之事，却更鲜有欣喜；于近前之物，又少有爱悦。如此生命颠倒，就难免饱受异化之苦；其念兹在兹的伟大理想，也必然一次次落空，一回回幻灭；结果，干枯委顿，身心俱疲，一个个，都像受尽了莫大的委屈；从此，神州大地，尽是愤青。
　　当年宋儒，竟日标榜孔子；但孔子与之，却是截然不同。孔子在世时，虽然栖栖遑遑，备尝辛苦，但生活却依旧滋滋润润，多有意趣。他与当世之人，闻风相悦；即使鸟兽草木，也兴味盎然。与门人，或笑语吟吟，或呵斥怒骂，其鲜活，其明亮，最有一派风光；与时人，即使争议如南子，也能知心解意，互有谅体，遂皆可蔚为风景；其言志，“老者安之，朋友信之，少者怀之”，更是具体，更完全不标榜，半点不伟大。
　　这就是孔子。
　　如此平常，如此真切，如此直指当下，正是孔子之不同于宋儒，更迥异于今日读书人之处。读书做学问，本是好事，但一经异化，也尽成了坏事。当今学者，误入歧途，甚矣，多矣；一如现代之所谓“文明”，其异化疏离，更早已是无以复加！现代在西方“文明”引领之下，物量膨胀，产业疾奔，人被催逼得忙迫不堪，狂躁不已。到头来，人与人极疏极远，精神疾病因而迅速蔓延；人与物隔绝无亲，生态物种遂急遽灭绝。发展至此，只是造作，更是造孽；若谓之“文明”，又岂不荒谬？
　　真正的“文明”，本是日月光华，旦复旦兮；真正的“文明”，必然是青天白日，无有阴郁。“文明”荒失既久，而今，有志于“文明”重建之士，当似昔日禅门巨匠，亦如孔老夫子，直指当下，重归真切；若能如此，那么，“路上有景致，人家有笑语”的“文明”之境，又岂真迢远？说到底，那也不过是桩近前之事罢了！
　                                                   　（原载2011年10月14日《东方早报》）