正版 走向加特林堡:长篇小说 [美]霍华德·弗兰克·莫谢尔[HowardF

　　“请你别介意，我不能告诉你她的名字，”默西说，“默西要回到家里去。”
　　“你听我说，默西?约翰逊，”摩根说，“你不必回到南方去了。我会为你找到一个安全的地方，在那里没有人再会虐待你了。你相信我吗？”
　　她打量着他，打量着挂在他脖子上的机关炮，那支斜靠在船中间横座板上的滑膛枪，还有在他的腰间晃动的那把长长的匕首。
　　“好吧，”摩根说，“我不要求你相信我，我只是请求你相信自己。你相信你自己吗？”
　　“相信自己？到目前为止，默西做得最好的一件事就是相信自己。从生活灰暗的种植园逃走，到落入公牛展现场那悲惨、羞辱的境地，都是因为她不愿意出卖自己的表姐。你有什么好主意？”
　　“你会划船吗，默西？你能划船吗？”“划船？也许会吧。”
　　“好极了。我在找一条叫鳟鱼河的小溪流，这条小溪就在这里下去几英里的地方汇人这条江河。我们沿着那条小溪往上走一小段，然后把船隐藏在灌木丛中。到明晚入夜的时候，你划着船回到上游。径直穿过哈里斯堡。穿过我今天发现你的那个鬼地方。正好上游有一个很大很宽的河流弯道。在河流弯道曲面的底部你会看到一个岛屿。白天你就躲在这个岛屿上。到天黑时你再出来，继续划着船往上游走。一直走下去，你将会来到另一个大约有半英里长的岛屿。划着船往东部的平缓的水面那边走。”他停顿了一下，“往那边走，再划船进入岛屿上的一个洞穴，你会发现一条布满荆棘的小路。步行约一百步上山。那里有一棵巨大的老栗树，树上还有一间小房子。你对着房子呼喊布莱梅嬷嬷。你告诉她，是摩根?金内森送你来的。摩根?金内森就是我。她会保护你的安全。”“相信自己，”默西?约翰逊喃喃地说，“呼喊布莱梅嬷嬷，她住在树上。”
　　“就这样。”摩根说。然而，摩根陷入了沉思，究竟是一个怎样的联邦政府，致使已经逃亡的人们再次回到做奴隶的命运？究竟是一场怎样的战争，几乎摧毁了整个国家，然后允许那些他所看到的邪恶之事在大地上肆意地泛滥？为什么没有人逮捕金?乔治和他的那帮变态的疯子们？在一个因它的人类文明而享有盛誉的一州之首府，为何竟然没有一个人站出来，谴责强迫一个女人与一头公牛交配的这种残忍、野蛮的行径？
　　甚至杰西宝贵的符石似乎也是一个骗局。一个逃跑的奴隶被迫与一头公牛交配的象形文字在石头的哪个位置？一个疯子因为失去了两个儿子而疯狂刺杀鱼的图案又在哪里？妇女、儿童和老人在废奴主义中心地区的纽约州被拍卖的图标在哪里？为了见识他们生命中的某些理想的前景，男孩们抓住每一个美好的机遇，远离家乡去参军。美国历史上最血腥的战争，它已经带走了五十多万男人的生命。参军是一个去旅行的绝好机会？这一切是多么的荒谬啊。一切都是徒劳。然而，当摩根有机会结束金-乔治的性命时，他却没有那样做。摩根曾认为自己是一个杀手，事实上他显然不是，虽然他有可能成为一个杀手。那个团伙的人将继续追逐他，直到把他杀了，然后拿走那块石头，或者另一个结果就是，他杀死他们。对于这两种可能，他都毫不怀疑。他下定决心，下一次若是看到追杀他的那些人，他将果断地向他们开枪，不会感觉到内疚也不会有任何的自责之情。
　　他想再次向默西询问她离家出走的表姐的名字，但他担心这样做只会让她更加怀疑自己。起初他还以为默西也许就是那个被杀手们追捕的逃跑姑娘，但似乎并不是这么回事。他想知道杰西、杰西的符石、漂亮的逃亡者，即默西的表姐，这三者之间有什么联系。这些就像萨斯奎汉纳，像这条他一路漂浮过来的河流一样，充满了神秘感。

　　霍华德·弗兰克·莫谢尔，美国当代作家。著有11部作品，包括10部小说类作品，1部非小说类作品。他的大部分小说所描述的故事都发生在20世纪中期的佛蒙特州，主人公通常有些古怪，反映了当地居民的特有性格。他曾获得美国艺术与通讯院授予的文学奖。其小说《帝国风云》获得新英格兰图书奖，后被改编成电影。小说《失踪》和《大江北去》也获此殊荣。美联社评价其为“我们这个时代最接近马克·吐温的杰出作家”。2006年他被授予佛蒙特州州长奖。现与妻子居于佛蒙特州的埃勒斯堡。

第一章事隔多年之后，摩根·金内森会得出这样一个结论：当初使他和哥哥皮尔格林卷入麻烦之中的，也许就是因为他们对阅读的嗜好。家住金顿山的金内森一家，是非常了不起的读者，他们读莎士比亚的戏剧，读《天路历程》，读《失乐园》。他的母亲经常开心地给兄弟俩读起奥斯汀和狄更斯的作品。他的父亲，奎克·米汀·金内森，总是手捧一
份波士顿、华盛顿或者费城的日报和周刊，坐在家里大声地朗读。皮尔格林在离开金顿山去哈佛念大学之后，常常寄些书籍回家给弟弟摩根阅读。这些书籍，包括有皮尔格林的老师兼朋友——生于瑞士的自然学家和冰河学家——路易斯·阿加西教授写的，还有康科德。的自由思想家爱默生、梭罗写的；而他最近阅读的一本书，是那个奇怪的英国人达尔文写的，这本书与摩根之前所读过的书截然不同。
当然，居住在佛蒙特州的金内森一家也阅读《圣经》。摩根有一位年长的表姑，在摩根父亲很小的时候就常常搬到他们家里住。有了摩根之后，待摩根稍稍年长，这位表姑就开始给他讲《圣经》。她总是带着一种欣悦和满足的神情，给摩根讲述由于复仇而引发的大洪灾，以及天降流火的经文，这些流火烧毁了所有邪恶的城市，也同样烧毁了被孩子们用吊索制伏的邪恶的巨人，当然还将那些稍有些不安分的女人烧成了盐；还有无数的人在这次永不停息的烈火中呜哭哀鸣，用一
种特有的方式反复祷告。“从《圣经》中获取有用的东西，其余的则可忽略。”皮尔格林教导摩根，“就像你对待其他书籍一样。这是一本滋养了我们祖先生命的书，它也有好的地方。”“这是一本伴随着我成长的书。”这位经常搬来同住的表姑这样说道。她名叫麦塔贝，不过，皮尔格林和摩根称她为“表姑安息日学校”。她很不高兴皮尔格林这样说。“这部书对我大有裨益，也将有助于他。”——指的是摩根——“好，在对摩根的未来进行判断时，我最
后的预言就是，他将会经历一段短暂而苦难的生活。他将知道为什么他会被委以重任。我向你保证，他再也不会像以前一样闲适地在小溪里捕鱼，或在那儿日夜闲逛了。”但是，摩根到底会在什么地方被委以重任，这位表姑从来没有确切地说过。
“听起来就像传道士拿着硫磺恐吓一个人，硬是威胁这个人接受他的想法，”皮尔格林说道，“孩子们，你们要长期不断地努力的。努力吧，否则慢慢地就会感到越来越困难。”“我们将会看到我们将要看到的。”麦塔贝说。
“至少在很大程度上，我们都可以同意这些看法。”摩根的父亲说道，他希望借此结束这场讨论。
“对，”这位“表姑安息日学校”说道，“我们可以同意。”在金内森家庭的所有成员中，比摩根大五岁的皮尔格林，对书籍的阅读总是如饥似渴，是这个家庭中最痴迷的读者。他曾研究过医学、
树木、动物和岩石等多种门类和学科的书籍，直到去参加战争之前，他还在哈佛大学为成为一名医生而努力学习。他甚至花了整整一年时间，在苏格兰著名的格拉斯哥医学院，与约瑟夫·李斯特一起，研究外科手术。在离家去哈佛大学之前，他教过摩根许多关于金顿山地区动物、植物和鸟类的知识，他还教摩根如何用亨特式滑膛枪进行射猎。
皮尔格林那把老式火药滑膛枪，是从他们外祖父的燧发枪改装而来的。
虽然摩根迅速成为了一个好射手，但皮尔格林仍然是家中最棒的神枪手，甚至在他已经完全停止狩猎和杀生之后，他仍是摩根所见过的最
厉害的射手。而摩根的天赋在于，他有一种超常的自然森林感，这是自从他被允许自己进入森林之后，所磨炼出来的特殊技能。就像有时他父亲所说的那样，你即使用两头牛，也不能把这个男孩从森林里拉出来——虽然这个男孩在私下也贪婪地阅读的各种游记，主要来自于马可’波罗和詹姆斯·库克船长那样的探险家。至于摩根所受的正规教育，则是结束于一段不切实际的小插曲之后。
从某种程度上来讲，也是金内森一家为阅读而狂热的激情，给皮尔格林带来了麻烦。在战争打响的第三年，皮尔格林参军，成为了联邦军队的一名战士。他的父亲奎克·米汀，负责佛蒙特州最北端的秘密组织“地下铁路护送站”。的工作。皮尔格林像他的父亲一样，也
是一名废奴主义者，但皮尔格林离开大学去参军是由于与阿加西教授的不和。而导致他们不和的是达尔文的《物种起源》。尽管那时皮尔格
林和他的父母因为他和曼侬·泰堡在一起的事情已有过一些争吵。但摩根认为，这些事情都不能成为其原因。你不能停止阅读，就如同你无法阻止自己坠人情网一样。不过，摩根也不得不承认，至少对于他来说，阅读是最主要的原因，对他来说的确如此，对皮尔格林来说也
一样。如果他从来没有阅读过这些旅行的书籍，如果不是皮尔格林在宾夕法尼亚洲一个叫做葛底斯堡的地方失踪，他可能永远不会产生去冒险进行长途旅行这样伟大的构想。
在皮尔格林离家上学后的一段时间里，摩根曾一度害怕前往他和哥哥昔日常去的金顿山。在那里皮尔格林曾经教过他在哪些地方可以等到一只前来饮水而不慎滑倒在小溪中的雄鹿。他们也曾在小河里，捕捉那颜色华丽、活蹦乱跳的野生小鳟鱼，这种鳟鱼几乎生长在金顿山的每一条小溪中。那里还有个大湖泊，也就是曼夫里马哥湖，它向北延伸二十五英里，直抵加拿大法语方言区；他们曾见过许多雪鹅；成千上万的雪鹅，在家族的召唤下，四只、五只、六只……宛如厚厚的云层，有时游向北部的巴芬湾，有时游向南部的切萨皮克湾。有一次，当他和皮尔格林划着桦树做的独木舟在湖泊上拖钓时，摩根钓到了一
条巨大的深水鱼，那可能是一条湖鳟，但也可能是一条鲟鱼。在用嘴咬断摩根自制的红白诱饵前，那条鱼拽着他们的独木舟，在超出水面三千英尺的陡峭的高山之间的水面疾驰，将他们拽出边境将近一英里。
兄弟俩喜欢在金顿山顶峰上露营过夜，越过林梢，放眼望去，可以看到四个州，还可以看到加拿大境内深处的景色。一天晚上，他们与堂兄道尔顿·金内森在山顶安营露宿。道尔顿与皮尔格林年纪相当，这个小伙子长得像一头大熊，他的思想却不如摩根成熟。他们看到，由于北部城市灯光的照射，使得北部的整个天空闪耀着蓝色、绿色、
红色、银色、黄色、粉色的光芒。皮尔格林给他们讲述加拿大的旅客们，那些戴着五颜六色的御寒帽和腰带的毛皮商人，在宏伟的舰队中，划着三十英尺长的独木舟，从蒙特利尔出发到达亚大巴斯卡河，以及一
个名字动听的叫弗林弗伦的地方——这一行程，有两千五百英里的路程，然后还要沿路返回。在寒冷的冬季里，他们竞相击打着乐器，唱着激动人心的划桨歌，穿越从前没有任何人曾去过的荒野，沿途吸引r了一些零散的克里族乐队。在十二岁、十三岁和十四岁的时候，摩根非常渴望跟随这些勇敢的冒险家去北方。
P1-4

一块神秘的符石，两个至亲的兄弟；一场内战，两个美国，骨肉相残，黑白较量。扑朔迷离的线索，充满奇幻与惊险的寻找。 《走向加特林堡》是一个关于信仰与爱的故事；是一部反思战争与和平的现代文学史诗；是一部经典的美国内战史诗。