全新正版生活一半是回忆,一半是继续9787307214187武汉大学

PART 1　当我们还有春天

Chapter 1　多闻草木少识人
如果樱花拂过你的脸 / 005
去年你看过的花，今年又开给我看了 / 008
多闻草木少识人 / 011
夜来香 / 016
端午前后，栀子花开 / 020
你有多久没有闻过花香了？ / 025
Chapter 2　从来胃里是故乡
三月三，荠菜花煮鸡蛋 / 031
吃苦瓜是一个男人成熟的标志 / 035
你有多爱春笋，我就有多爱你 / 041
南京的馄饨摊 / 046
街头的鸭油烧饼 / 051
粉蒸狮子头 / 055

Chapter 3　此心安处是吾乡
香港香港 / 060
在东北搓澡 / 066
想念北方的雪 / 071
南京过客 / 077
扬州一日 / 081
过年了，空出来的地方都是异乡 / 086
PART 2　我们回到人海里

Chapter4　读书让你不再孤独
也许我爱过你，但我还是要离开巴黎 / 095
任时光流淌，我们都已换了模样 / 101
你那么爱猫，一定很孤独吧？ / 105
我们为什么越来越惧怕死亡？ / 110
致忘不掉放不下又回不去的我们 / 115
无关风月 / 119

Chapter 5　我们都是故事里的人
春天总有怪事发生 / 1
健身房奇遇记 / 127
滴滴司机的郁闷 / 134
拾荒者 / 137
看房记 / 143
染发记 / 151
Chapter 6　如果还有热爱
春风沉醉 / 156
个木匠 / 162
理想三旬 / 167
窗子里 / 171
很老很老的爱情 / 176

附录
你那么深刻，一定很孤独吧？ / 185

生活一半是回忆记住美好，忘掉遗憾。
又是一年春，有人要初恋，有人在老去。春天确实是老了，但它老得慢，尚能等等我们。
冬去春来，草木枯荣，似人的一生。人本来就是知道大结局的，但我们依然走了过来，我们有能力忘记那些注定的大结局，做自己该做的事情。我们太渺小了，没办法变命，亲人总会离去，爱人也难免分离。可是有些时候，明明知道结局注定悲伤，和命运闹闹别扭也挺好。
有时候明明知道结局注定失败、注定分离，可我们还是愿意全心投入、拼尽全力。有意义的不止是结局，还有回忆。
当我们还有春天，当我们还是春天。且趁春深，与春相聚。
如果樱花拂过你的脸每年的春天我都要去鸡鸣寺走一趟，不是去烧香，竟不是善男信女，自然是不能扰了清净地。
我是去看樱花的，和所有爱花的人一样，像赴一场约，无论多远多忙多紧张，只消一阵暖融融的风吹来你就匆匆上路了。
我总是选择从鸡鸣寺的后山，也就是鼓楼的北极阁上山。这还是朋友告知的路径，山不高，路也不算陡峭，但是起起伏伏曲径通幽的样子，像是穿越了千山万水万丈红尘。其实路并不远，差不多十分钟就到了。但一路的好景致总也让人流连，很容易就错过了和朋友约定的时间。
山上也种满了樱花树，种类不多，是那种大朵大朵云雾般粉色花朵的樱花树，美是美，却叫不出名儿来。它们隔着一段路就有一棵，兀自繁花似锦的样子，又像是怕独占了鳌头，硬是给植被留出了空来。这样的疏密有致，不知是园林业者的匠心，还是花草树木们私下磋商后的相安无事。
山上人也不多，就算有也是急急地赶路，竟下去一个坡道，就可以清晰地看到鸡鸣寺的药师塔了。那尊药师塔真是历尽磨难呢，早年曾是《新白娘子传奇》中金山寺的取景地，后来因为几次火灾事故重建了，依然巍峨耸立在那里，樱花绽放时，树木葱茏中远远望去有些日本京都的意思。
今年不知为何，后山的门被锁上了，有人说是鸡鸣寺在扩建庭院。鸡鸣寺从来都是香火旺盛，信者众，怕是现有的院落也不够用了吧！？
所以，去樱花大道的路便少了一条，恰恰又是游客罕知的路，颇为可惜。
只好绕道玄武湖公园，或者和平公园。那里一处是明朝的皇家园林，一处是民国时期的院所在地。无论你从哪处入口，都能看到繁密的樱花盛景。当然更为繁密的是慕名而来的游客，他们拥挤的样子像是逢上了赶集的日子。
因为爱好摄影，便四处寻找人少且取景之处。找了一圈才发现，所有好的地方早已被摄影爱好者们占领了。你能听到咔嚓咔嚓的声音，像是要把樱花的魂魄摄了去。
今年一起来赏花的还有个年轻的姑娘，正是待字闺中的年纪。她边赏花边说着自己近相亲的滑稽经过，像是在说一件与己无关的事情。我想她一定是不太中意吧，或者还没准备好迎接这突如其来的恋情。爱情这种东西太玄妙了，条件太契合或者距离太过遥远，都难以成就姻缘。好与不好，唯有冷暖自知。
想起每年约了来看花的朋友，都会在樱花树下倾诉一些心事。年长的爱说陈年旧事，年轻一些的总带着些期许。
也有外地来南京的朋友，无论是不是樱花季，都习惯地带到这边来，一是览胜，二是叙旧。都说鸡鸣寺是南京的宝地，不但祝祷灵验，更是金陵城里少有的观景平台。东望紫金山，北摄玄武湖，西取鼓楼紫峰，南向巍巍城池。
值得一去的还是明城墙上的茶室，那里常年供应名目众多的好茶，比如能代表南京的雨花茶和梅花茶，都是带着花香的好茶。如今正是樱花季，也是樱花入茶的好时节吧。记得曾带一北京的朋友登上茶室品茗，从此每聊起天来必是提到这半空中的茶室，意犹未尽。后来，城墙里的藏兵洞里开了数家“腹藏”书吧，大抵是知道南京读书人多，再僻静的地方也有朗朗的读书声。
我们站在城墙底下的一处高地，那里有几株樱花开得正盛，密密匝匝的。这时一阵风吹来，樱花漫天飞舞，一些少女尖叫起来，而我看着那些花瓣飘落下来，拂过一张张或兴奋或激动的脸，她们是不是和我一样，心里会惦念起从前一起看花的朋友，只是如今天涯各处，少了音讯。
去年你看过的花，今年又开给我看了有朋友说，南京是一座可以移步换景的城市。我深以为然。和那些不显山不露水的城市比起来，南京实在太太铺张了。偌大的山和泱泱的湖就镶嵌在城里头。随便你抬头往哪个方向看，山在那里，水也在那里。当你稍稍挪动几步，山水并没有任何变化，但风景却不似方才一样了。
南京人的福气除了山水，还有花。每至春日，繁盛的寥落的都一下子变得不甘寂寞起来，仿约好了一般，都挤在这个季节里争奇斗艳。
先是小区里的蜡梅，抖搂一冬的霜雪，从去岁熬到了今朝，初春的阳光一照，那透明如蝉翼般的花瓣，好似要振翅欲飞了。这个时候，总有爱花的女子趁午间人稀时悄悄折上几枝，用一只印着兰花的小瓷瓶装了水，将蜡梅插上，置于书房一角。磨墨抄经时，烧水烹茶时，秉烛夜读时，总不忘瞥上一眼，悬挂许久的凡心终是摇摇欲坠了。
紧接着是梅花，南京的梅花山虽不似苏州的香雪海盛名，但每逢春节前后，方圆百十里的赏花人还是纷至沓来。梅花山上的梅花品种颇多，花开极盛时也像极了一片雪海，任再多的人头攒动，也是掩映在了花树底下。所谓的万丈红尘，怕就是这眼前景象了吧？！
花季鼎盛的还属鸡鸣寺的樱花。这几年南京人像着了魔似的爱上了樱花，哪怕只是开出了花骨朵，哪怕是一场雨后成零落，也不能阻止看花人的脚步。他们呼朋唤友，争先恐后的样子，全然不顾及咫尺之外的门净地。
樱花的花期极短，盛花期竟只有短短一周的光景。许是这短暂的际遇才引起人们的顾盼，怕匆忙中不小心错失了这份美好。
樱花还没落尽，海棠就绽了花蕾。海棠树枝干高，花也是远离尘嚣，大朵大朵的红花，毫无顾忌地朝上开着。路过的人总会多瞧上几眼。海棠花好看是好看，可我却总觉得艳俗了些。特别是花尽凋零时，落得满地都是，却又不似樱花般烂漫，显得脏兮兮的，全然没了往日枝头的风采。
这些海棠树原是旧时富贵人家院里喜植的，如今几乎成了行道树的标配，也算是还其本色了。
蔷薇花开的时候差不多是要春尽了。蔷薇之所以招人喜欢，大抵是因为她的娇羞和调皮。暮春时节姗姗来迟也就罢了，却又要在寻常人家的墙头探着，好似在等一个人经过，又一副欲语还休的样子，十足的少女心。“当户种蔷薇，枝叶太葳蕤。不摇香已乱，无风花自飞。”明明像极了玫瑰的蔷薇，却偏偏爱攀着矮墙荆篱，去装点别人的梦。
在南京的人时时约了一起看花，真正当成了一种仪式。离开南京的人就只好在屏幕后面，发出“你看过的花，也一起替我看了”的感念。
有些花开在季节里，一旦错失就要等待下一个来年；有些人一旦错过，似乎永远都不复相见了。花的盛败，无非是告诫人们要懂得珍惜，惜物的人才能惜缘，惜缘的人才会惜情。惜情的人才能像花一样，哪怕只一季，也绽放过，热烈过，才不枉此生。
端午前后，栀子花开
栀子花开了，实在不是一件特别值得炫耀的事。栀子花放在万花丛中太普通了，如果把牡丹比作花王，芍药比作花魁，梅花比作花之君子，莲花比作花之仙子，那么栀子花怕是羞得无处躲藏了。你实在无法用一种恰当的比喻来形容这种又大又白又充满浓烈香气的花了。
可就是这种村姑般朴实的花，一直受到普通大众的喜爱。院前屋后植上一株，每至春末夏初，天气时暖时寒之际，栀子花的香气就氤氲着复杂的空气悄然登场。这一点和蔷薇倒是有几分相似，总是前还是满枝头的花骨朵儿，第二天一早准能花开满枝头，浓烈的香气能笼罩几米开外，要是来一阵轻风，怕是要香传几里呢。
刚搬入新家的时候，一直想买一株栀子花来养，又觉得无法容忍硕大的一棵，无处安放。也想过在街头巷尾的老妪摊上买几枝摘下来的半开花苞，回来插入装满水的花瓶中，倒也能得几日香气。只是这无法消解心中的喜爱。
想起年少时在老宅养殖的那株栀子花，还是自己生病住院临出院时，问医院的医生要的。记得当时自己生了一场怪病，身上长满了疮，先是不易觉察，直至化脓，奇痒无比，只得住院治疗。天天躺在病床上，听到屋外的阳光下的鸟鸣和雨天淅淅沥沥的雨滴声，方觉得生命无常，待病后一定要好好享受生活。不日，闻窗外飘来阵阵幽香，便央求母亲去探。母亲回来说那是医院行道树间植的几株栀子花树，如今到了初夏时节纷纷开出了白色的花，那香气便是从那而来。
办完出院手续，件事便是让母亲去找医生，可否求一株栀子花树回去种植。医生倒也慷慨，说这成活的花树怕是不能成棵送给你，只能折一枝回去扦插。母亲说，这花树折断怕是不能成活了。医生说，成不成活，都是造化，只要你相信它能活，就一定能活。
我和母亲费了很大的劲才在一棵硕大的花树上折了一枝，枝头还挂着早上的露水，我扛着花枝像扛了一面旗帜，回到家就找了一处空地植上，还去河岸挖了一些看似肥沃的泥土镶于其间。栀子花树植上以后，我每天都去浇水，看它能否如医生所说，凭造化成活。
一周过去了，花树并没有长出新芽，枝叶倒是干枯了不少，不到两周，整棵花树便枯萎了下去。我有些绝望，父亲说定是你用的泥土过于肥沃了，硬生生将花树给腻死了，说完就要拔去。我说医生都说了，扦插是有成活的希望的，再等等吧。
这一等就是一年，秋去冬来春又至，栀子花树干枯着经历了三季，终于在第二个春天发了新芽。这让我无比欣喜，守得云开见月明，盼着的造化如今成真，这花树倒是争了气，遂了愿。栀子花在初夏时节开出了朵花，继而开出了第二朵、第三朵。虽然花不多，但香气扑鼻。是年秋天，花树又二次开花，闻者无不啧啧称奇，说少有花树会一年开两季花的。当时要将花树拔去的父亲改口说，大约是你施的肥起了作用，现在要把去岁的花也开尽了呢。
又是一年，花树茁壮成长，已经出落得枝繁叶茂，开出的花朵成片成片的似香雪海，母亲便采了一些下来水培，也送一些给她的好姐妹。每每送他人中，听到的都是太香了，真的没有什么花比这更香的了。
的确，花的香气百种千种，兰花太淡，荷花太涩，菊花太妖，梅花似有若无，茉莉倒是很香，但越嗅越觉得生出怪味来。唯有栀子花能香得，芬芳四溢。
今年立夏一过，趁梅雨未至，便按捺不住，想着一定要买一株栀子花回来养，哪怕腾出一个柜子、一张桌子，也要让出一席之地来供养之。入了花卉市场，才发现自己的顾虑多此一举，原来除了那些生得枝大叶大花更大的栀子花也有同门师兄弟，光变种的花类就有白蟾、海栀子等。选了枝叶略小的四季栀子，也就是海栀子，据说这种花耐阴喜暖好养活，且四季开花。想起曾在某些花圃里见过，一丛一丛的，当时诧异于这种酷似栀子但又不十分像的花会是什么花种，如今倒是长见识了。
海栀子可养于盆中，倒节省了地方，虽不似栀子那般硕大馥郁，倒也了了一桩心愿。少时植花树的虔诚、殷勤、期盼、欣喜，如今虽淡了许多，但这种心境总是令人惦念的，是那种自在的、不顾一切的肆意张狂，恰似那份少年心气，什么格调、高贵都不必理会，只要那香气盈室，便是好心情。
关于栀子花，在我们江南是有很多传说的。其中之一便是栀子花乃董永之妻七仙女的姐妹之一，她见了董永七仙女的美好爱情之后，也生了凡心，就下凡变为一棵花树。
有一位年轻的农民，孑身一人，生活清贫，在田埂边看到了这棵小树，就移回家，对她百般呵护。于是小树生机盎然，开了许多洁白花朵。为了报答主人的恩情，她白天为主人洗衣做饭，晚间香飘院外。老百姓知道了，从此家家户户都养起了栀子花。
所以，传说中栀子花树的种子来自天国，自有不输于牡丹的，因有洁白身躯，更多了少女般的几分纯洁典雅。
栀子花同时也是一味，《本草纲目》称其“悦颜色，《千金翼》面膏用之”。《滇南本草》称其“泻肺火，止肺热咳嗽，止鼻衄血，消痰”。栀子花的花、果实、叶和根均可入药，一般泡茶或煎汤服，有清热利尿、凉血解毒和的功效。
当然更有趣的是，栀子花还可以做菜，这是我等吃货的意外收获吧。有一年去皖南，入住一民宿，就真真切切地品尝到了一味栀子花炒韭菜的妙肴。韭菜补肾、栀子利尿，真是既补了身子又泻了火，一举两得。
听当地人讲，栀子花不光可以炒韭菜，还可以做蛋花汤、炒当地的山笋、腌制蜜饯等，也算是开了眼界。
如今，又是端午时节，莲花初绽，粽叶飘香，一早就有年过半百的阿姨们提一只小篮，里面放满了洁白的栀子花，单朵的，扎成小束的，成捆成簇的，站在地铁口叫卖。如果你恰好在上海的街头，那叫卖声就更动听了，“栀子花（货）、白兰花（货），先生、小姐，阿要买一朵？”吴侬软语听得鸡皮疙瘩都起来了，哪能不慷慨解囊买上几朵，自赏也罢，送人也罢，都不负这五月的好时光吧。

■·永远为理想年轻，为生命热泪盈眶！！
再难，都会过去。
再苦，都是人生。
■35篇温情又充满激励的文字，为每一个人曾有困惑的你找到人生的出口，成就了不起的自己！
■凡是过往，皆为序章；不负韶华，只争朝夕。一个有回忆的人才是完整的，一个懂得继续的人才能够不断地成长！愿你无论多久，都有美好的回忆，拥有归来的勇气。