倾听乡土的声音——陕西农村妇女日常生活访谈实录(1949-1965) 陈海儒李巧宁 著 陈海儒,李巧宁 编 经管、励志

华县白改秀口述/001
人太困苦，没办法，想上（学）上不起。/我爸那人爱听的话，所以有啥号召他是个响应的。/太忙啦，到黑了把人就乏得不行了。你想，做了一天活，回来娃哭呀、闹呀的，还得哄娃，还要做饭、喂猪、做家务。/后来土地分到户了，也不用看队长的脸色了，我看家家还过得好。/那时人做那么重的活还吃不饱。经常是不到时候就饿了。/（困难时期）只要是绿的都挖回来吃，都快把山吃秃了。/有的女的用《婚姻法》和父母斗，自己给自己争取幸福。/那时（结婚）就不准请客，一请就说你是铺张浪费，要批判哩。/有多少人为了生娃把命都送了，但那个年代也只有听天由命了……/（有了娃）紧做慢做都当缺粮户哩，能做尽量都不歇。/“共产党来了晴了天，从此秀女把身翻。”
大荔县孙玉霞口述/012
那你不抱娃不叫你念，你就这样一个胳膊夹的娃，抱到身子旁边，那刻苦地念书。/就是这个我知道解放军来了。/我大就是教识字班的。/忙得一天到黑都是忙的。/（我妈）那个时候（女）人恓惶太。/（坐月子期间）屋里的啥活你都要做哩。/那个时候结婚，一人一个棉袄一个棉裤，一个被子一个褥子，就准你结婚。/他一料不爱叫娃娃念书，你舅是光抓农业……/你请假的话不给你记工分，吃饭就没你的饭……/那就是叫你吃不够也饿不死，饿死的是个别的。/（男的）在韩城澄县炼焦……，村上男的都走完了……，全村女的黑喽都睡到一块，白天到地里去干活。/
能离开的妇女也让去修渠修坝，我有我娃哩（没去）。/你舅干活积极，一料精身子，就被评为党员了……/那你宣传（婚姻法），那个时候（不够
年龄的）在村里偷偷摸摸地结婚哩……/（中华人民共和国成立后婚姻）那就自由一点了，那强得多了，比原来强得多啦，自由恋爱可谈不上。/那歌里唱的“谁来搭救咱”，一解放（妇女）就获得搭救了。/（宣传妇女解放的歌谣我）有的都忘了，不完满咧！
大荔县史家成访谈/029
（你姥姥）九岁就开始卖咸豆哩。/（生娃）叫门上人接生哩，农村有喔老娘婆，就是接生婆。/那个时候（时）兴小脚，大脚嫁不出去。/妇女干的体力劳动比较轻，挣的工分比较低……/戏台子上演的喔《梁秋燕》就是讲妇女解放哩，讲婚姻解放，自由恋爱哩。/农村这是分为大人和小娃，大人喽（食堂）给你多舀点，小娃给你少舀点……/那大炼钢铁学生都把课停了，我（们）那个时候都不上课炼哩，弄几个月……/分了以后可以重新买哩，买一牛，买个拉车。/那民校就是扫盲班。……那时候干什么都没有钱，都是义务劳动，没报酬。/（你婆）那个时候女娃都念书哩，不念书的娃少。/那你把人家（大队里经过培训的接生员）叫来就要掏钱哩，农村这（没经过培训的）可不要钱。/（妇女）那忙得很，要种地还要管娃，还要做饭，忙得很。/（平梁、挖埝、修渠）你能慢一点，你可不敢太过分，太偷懒喽队长到跟前连说带骂。
大荔县李永欣访谈/042
党的政策使妇女地位提高了。/当时我家成分高，想入社还不要，一直到开始组织不错社时才批准入社的。/组织了食堂，说是解放了妇女，家务减轻了，但下地劳动加重了，没有理由不下地。/咱们这里的扫盲班连一个月都没持续下来。/附近的野菜挖完了，还必须到渭河对面去，每天早晨，河岸上等船（过河）的人排好长的队。/我们这一代人，结婚时正处于困难时期，一般情况下，要几十块钱、两身衣服、两床铺盖、老式箱柜各一个就行了。/妇女一产，细粮加些粗粮蒸些馍让月婆子吃。/妇女整天劳动、搞家务、带孩子，哪谈得上娱乐？/（我母亲）整天照顾孩子、做饭、洗衣服、纺线、织布、做针线等。/中华人民共和国成立后一直宣传解放妇女……/在咱们这儿，（集体化时期）可以说女的比男的的劳动还重……
大荔县李海娃访谈/052
（我妈）那个时候啥活都干。/解放之后颁布了《婚姻法》，……年龄不够就不能结婚。/扫盲班是晚上，下地回来了，过去识字。/（19）59、60、61三年暂时困难，有“暂时”二字，难道中国永远困难下去？
大荔县王淑芳访谈/056
解放咧，文明了，叫够年龄的去识字。/（解放初）有的女娃没有满18就结婚，这如果有人一反映，就有人叫你回（娘家）去，够年龄再回（婆家）来。/（坐月子）在屋里就是有了吃好一点，没有了吃烂一点，只要有一碗做模糊的面就不错了……/咱这边人去人家澄城县那边炼钢，男的去，女的不去，女的要做屋里活，拉犁、拉耙……/妇女能到地里去了，开会的时候能待到人面前了。这就算解放了。
商县—眉县张氏访谈/061
我妈给我包（脚），我大打我妈。/（在商县）饿得到底招架不住了，我说，走，到眉县去。/叫我在人面前说（自己要节育的）话我办不到，我嫌sheng很，没去。/简直叫娃把我一辈子缠得，我都害怕了！/中间歇一点气，撒脚就跑回来，给娃吃点奶，赶紧可往地里跑……/（针线活）黑了做哩么。/我坐月的时候，你今黑了生下娃，明天你起来烙馍、做饭……/那活咋恁多，人还没啥吃。
眉县麻雪访谈/071
你问我啥时候要下的，我不知道么。/吃完晌午饭去念一下下，念完还要给人家上工。/织布的时候经常点着黑煤油灯灯，到前头碎黑房底下，人眼睛都老早就不行了。/我妈给我说下的（对象），我啥都不知道。/那阵缠着脚睡觉时都不能放，疼得在地下爬，连路都走不了……/（结婚时）我是红袄，底下是碳青的裙子往腰上一系；你爷是一身黑长袍，大襟衣服。/（从娘家）回来就跟到地里头干活呢，到家里做饭，啥都干呢……/那时人都那样，把生娃娃不当啥，娃娃都不值钱，命都贱得很。/没听过有计划生育，光听人家队上人开会说少要点娃娃。/（来月经了用）“骑马布”么。/生活苦么，人都可怜得不像啥，一天吃不饱，命苦得！/有娃娃的（妇女）都让人家派去近处去（参加工程）了。/人家说过（妇女解放），光说哩，我们还是一样。/你老老婆为养活你爷，……啥都给人家弄，像要饭的一样。/人家有卖的，那时候有人还在河滩地里头种（鸦）片烟。
眉县张凤仙访谈/085
我这脚在地里拐不成么，我思量在屋里挣点工对咧。/（识字班）闲了黑了去学一下，忙了就不去了。
眉县肖喜雀访谈/088
刚吃食堂那阵吃饭不要钱，做活不记工么。/碎脚也到地里去做活，人家做啥她们就做啥。/你婆急得说：“……只要给我儿把婚结了，我以后剜野菜吃都行……”/我这屋没劳动力，你舅家婆经常赶着叫我（们）做活挣工分，只怕饿下了。/把我生下时……正打仗呢，我妈成天逃荒呢。/单干的时候过一点光景也难得很。/女娃都从地里偷着往学校跑呢。/你舅家婆把我们抓得紧的，我们就一直没停过（劳动），她也没停过。/她们黑了学的字，白天顾了做活、顾了家务，可又忘了。/平时穿的是自己屋里织下的棉布做的衣服，结婚的时候才（上街）扯一身咔叽、条绒。/你像我结婚来咱这以后，（农历）四月生娃，我一冬还在生产队拉碌碡。/天黑了把娃夹到怀里一边哄娃一边纺线。/大炼钢铁时，（渭）河滩人满着呢，其他地方的人都来住河滩浪铁呢。/那几年都是土厕所，人上了厕所就到偏坝（注：旁边）土厕所里随便寻个干净胡几就擦了么……/（女的来月经了）布里面缝点烂套（注：旧棉花），缝成马形，两头缝上带带，系腰上。/人生娃的时候，……身底垫的是灰包，就是用烂布缝个大包包，里面装的是锅底掏下的灰。/生你姐呀是（19）67年4月，到屋生嘞。那阵“”呢，成天发传单呢，……我生你姐就用攒下的传单纸。……（1969年）生你哥呀用的是麻纸。是到医院生嘞，医院就给给一沓麻纸。/上往年人把作难受扎了。/（如果到屋里生孩子）农村有会接生的人，就叫来，叫人家帮忙呢，你像铰脐带呀啥。
眉县李金海访谈/113
1964年把咱划成“漏划富农”……/转社以前，咱这的女的基本不到地里做活。1954年冬转了初级社以后，人家说起是解放妇女呢，叫妇女到地里去做活。/那阵活路太多，只显劳动力欠，没有剩余劳动力么。/寡妇再嫁要的彩礼比姑娘还贵。/生产经营方式变得多啦。/（分配办法）确实是变化多！/1959、1960，以后好几年都是一个劳动日值三四毛钱，分得好的年份也只六七毛钱，六七毛钱是偶尔的。/我1962年（从学校）回来以后到队里当的是记工员、出纳。/咱这好像是（19）68年开始宣传（计划生育）的。/咱们这里就是你来贤伯结婚的时候把事省了，他是1958年办食堂的时候结的婚。
吴旗县苏万英访谈/125
扫盲就像学生娃一样……/我是被童引到婆家的，……结婚啥都没有。/（坐月子）一上40天该干啥都干啥了。/（男女）在一搭（劳动）呢，人家做啥你做啥。/我的苦一直都没有变轻。
吴旗县许青珍访谈/135
（我家）离学校近，才能上上学了。/（我的对象是）自己谈的。/你大娘娘上了几天学，没啥吃，……连学校也不去了。/（扫盲班）就教些农村用的字。/人家干啥我们（孕妇）干啥，有的怀娃娃还抱的粪斗子抓粪呢、揭地了。/都在自己家里养（娃娃），谁去卫生院了？/男的一天十个工分，女的八个工分。/转合作化、生产队，男的和女的都能在一搭了。/腊月二十几，婆姨女子三四个、五六个几个一块走着到陕西省这边要饭去了。/有吃有穿就对了，还要求啥呢？
横山县高占莲访谈/148
解放以后就男女平等了，女娃娃念书的也就多了。/扫盲：晚上给你教了，白天忘得光光的。/找对象：我们那时就见见，还是娘老子包办着了。/你老奶那时还没解放，说是要小脚了，说大脚人家就没人要了。/有水地了，还擦擦（饭）不断，有的连擦擦饭也吃不上。/你还要欢欢地，一吃就快快（往地里）跑。/（怀孕）不休息，那时候临养着还要拿个羊粪簸箕抓粪了。/一天苦那么重，没好吃喝，娃娃瘦瘦的，（生孩子会）有什么（危险）？/那看你（妇女个人）的本事了么，有本事的了就跟男人拿一样的（工分），没本事的了就挣六分七分。/炼钢铁给人家捡石炮，人家叫拉摇杆，就那么用手拉着炼铁。/（妇女解放了）就是说妇女提高了，男人能说的解下的咱们也能说了。/不要骂不要打的夫妻就是好夫妻。/那时候的互助组哦，就是咱们种地就像变工的一样，今天给你种，明天给他种，就这样在一块了；然后又到了农业合作社，又合作到一块，再就入了农业社。/（公社化）那就把地都收到一块，不说你的、我的，咱就都是一块了。/咱这川畔畔上人家还一直给吃救济粮，但还饿得爬不动。
略阳邓素莲访谈/164
那天梁家河村的伍元花扭了秧歌，还唱了一首歌：“解放区呀嘛呼儿嗨，大生产呀嘛呼儿嗨，军队和人民亲哩哩刷啦啦索罗罗呔，解放区呀嘛呼儿嗨……”/哪有不想上（学）的？不过条件有限也就白想了。/我的四个孩子都是高中毕业，大的上的是兽医班，其余三个上的是蚕桑班。/那时我们的班主任是赵老师，来家里吃饭时还要帮忙（做家务）。/那时我正在上学，晚上就去（扫盲班）给别人教，觉得自己很了不起呢！/（姑娘找对象）只要政治上没啥问题就行，再就是门户要清，尽量嫁得近。/记得（出嫁）我那天早上哥哥嫂嫂把我送过去时，男方家里人还没起床，哥哥就在门外喊，等着人家起床、开门、接人。/我初八干完活，有点腰疼，十二（日）就生下了你大哥。/（在家里生孩子）怕也没用。/当时好多甘肃那边的人因生活困难，逃荒到这。/如果农活干完了，就会把劳力拉出去修路……/我们这有铁矿石，就采矿炼铁，在地上挖个大坑，一层柴一层矿石来炼铁，把它叫“闷炉”。/当时工地上的铁匠只有杨铁匠一个人，他就唱：“八百多人修渠（哩），一千多人送饭（哩）,全靠我杨铁匠一人。”/当时有“多吃菜，少国债”的口号。/（讲的“妇女解放”）就是不用再裹脚，在婚姻上有了自由，可以自己选对象，在家庭中男女平等，女的可以当家作主，可以出远门。/太忙了，根本没空（耍）。过年时，荡秋千耍一下而已。
洋县张秀兰访谈/177
法院老于说：“我就是来贯彻《婚姻法》的，你要来离我就给你离么，不然我就成违法的了。”/好的定得多，坏的定得少，这是为社会主义打基础哩么。/我是在铁炉子上工作嘞。/一类妇女最高七分，二类是六分。/去干有工分，（自己）不去心里慌，而且年轻人爱热闹。/“马梅英，年十八，有人给她找婆家，就是男子懒沓沓。那样的男子我不要，劳动英雄才爱他。”这是一课书么。/我结婚那天就是抬的轿，摆的酒席。/（脐带）自己就剪了么，都提前准备好的，剪子、线线，准备好，一满（用）草，把月娃肚上的脐带剪了，扎住。/娘呀，吃啥哩？有啥吃的哩？/（冬学的）具体情形我也不大清楚，只记了一些顺口溜：“太阳落，娃子交给她婆婆，背上书包上冬学。”/单偏有宣传政策，（讲）男的能干啥工作，强女的就能干啥工作。
洋县周昌彦、罗平珍访谈/187
（洋县）那时候乱死了。/（国民党）那时候就是要捐要税哩，要款哩，什么税都要哩。那个儿“拉兵”“拉夫”。/（土改）那时候，咱们家就你巴和巴爷，分了一间房，你爷在解放军里当兵。不是你爷当兵的话，就没事。/那时候就才俩钱都还上不起，穷得都念不起，穷得吃饭都打怵哩。/（人）家（扫盲班）是农民识字，有个农民识字书哩，写的是《农民识字》，上头啥字都有哩。/一解放，那时候有歌谣口号：“男二十，女十八，卫生院里去检查，只要双方没有病，就给发个结婚证。”/当时的歌谣口号：“结婚证，两面红，两个名字站当中，你看光荣不光荣？”/（我）头一天结婚，第二天就下厨房做饭。/有哩，少。没的现在这就像换锄头把儿哩似的，早上结婚下午就离。/我那有你大爹呀，还天天下地做活。/我每一次一出月就去挣工分。/（住在村）后面的文学他大，眼看死呀，他女子莲娥跟她弟弟往回抬了一桶饭，走路上给淹了，他大大问：“淹哪里了？那我可不得够吃了？”（孩子们）说（淹）在路上。（他大）赶紧就出去找到淹饭的地方，趴在路上，用舌头舔。/（人吃的）红苕、稀汤苞谷糁糁，倒了狗都撵不上的饭。/先是评成分，成分评了才斗（地主恶霸）。/一般都是争先抢后地做。做得多，工分高，“多劳多得，少劳少得”。/在北山铁河炼钢铁嘞。/那时候嘛，人家能给你啥？就是挣点工分。/白天做一天活挣工分，黑了回来了做一会儿（针线活）。/（妇女）翻了身了么，（可是）你不做活不得行，不挣工分不得行。
洋县路珠琴访谈/202
（即将解放）喔时候都把共产党叫的“红头”。/我还是十岁的时候，人家有“民校”哩嘛，下午家上，我上了两年就上小学了。/都一块比一块穷，（找对象）能有啥条件？身体好、能做活就行了。/不要（彩礼），那都穷得（很），有啥哩？有的人结婚会儿喔铺盖、（床）单都还是借人家的。/（怀孕期间）一样抢活做，有你二大时，晌午还在地里呢，黑了回来就坐下了。/那1960年前后闹饥荒时我还吃过糠蛋蛋、榆树皮、芋头秆秆……，苦得很。/（女的干一天活）说的是七分工，其实都是给六块多工分。/外头做活整哉，一心一意地，该做啥做啥。/有块说梅花的（歌谣）我记着哩，梅花是块新媳妇的名。
城固县陈素芳访谈/210
（土改）那时候，（穷）人积极得很，一分代价不给，跑得快得很。/（扫盲）那阵会儿像人家那20来岁的，30岁以下的，像我们这些半桩女女，都积极。/（我没有上学）关键不是学费的问题，是屋里这些事情不得行，得经管弟弟妹妹。/（19）58年到（19）61年，吃食堂那会儿，生活那么困难，没人（愿意）出去工作，出去的还有回来的。/寻婆家光说成分好、这家人不做坏事，就行了。/那都是人情关系了，帮忙。……出工资的少得很。/（食堂吃饭）有限制，记的有册册。/（妇女队长）带领妇女下田干活，下水呀。妇女有特殊原因给妇女队长请假，妇女队长给安排干活，不叫人家去动水嘛，就是这些事。/（当脱产妇女干部）给你一个大队，你和人家大队的干部不协调搞好（关系），人家就要歧视你哩。/完全饿死我没见过，那都是连饿带病。那阵会儿也照顾哩……/（五六十年代）是政府呀、干部呀，都把妇女捧得高。可是妇女成天就是干活、吃饭、养娃，就是这么一回事。/那时候发展女干部，人家都说那跑跑就跑飞了，不准出去，多少都被拉回去了！/我总觉得现在这社会好得很。/那时候（难产的）少。……（生的时候）快得很。/（解放以后）虽然叫你（妇女）干活了做啥了，你自由么，不受家庭（太多）约束么，不受丈夫约束。/（国棉）三厂恢复了以后，人家公函来调他，调他那时候我屋里困难得很。/（你姑父）就是这样换回来的。/那边你太爷死得早，……（你太）向大户人家赁块马骑上就走了，告状去了。/我爸爸也是当下大队干部的。/那时候大部分男的都去炼钢铁去了，都是些女的在屋做活哩。/像我们小娃，过年了给你缝块红布衫么，就是那粗布，缝块绿裤么。/解放了土改了以后，女女也好，男的也好，女老的、男老的都知道政策了，婚姻自由了啥的。/现在这政策你看好得！
城固县熊景宣访谈/237
（她）忙得很呐，哪有那么多时间和心情，肚子都吃不饱还有啥心情去上扫盲班？/（妇女要）带小孩、洗衣服、做饭、缝衣裳、做鞋、纺线织布、喂猪，等等，很多很多，最主要的还是织布纺线。/男女挣的工分不一样，男的一天能挣十个工分，可女的只有七个，那已经是最高的了，有些只有五六个工分。/对她们而言那都是无所谓的，干啥都一样，没有喜欢不喜欢、愿意不愿意。/土改的时候，妇女都很少出门，公婆都不允许儿媳妇出门，管得很严。/只有父母都不在了，女娃家年龄又小，没办法才会去当人家的童养媳。/1956年后，就经人介绍，双方年轻人还可以见一面，相互了解一下。/有些孕妇在田里正干活哩，就把孩子生在田里了。/接生婆也只是凭经验处理罢了，实在难产的只能等死了。当时咱们一个县才一所医院，又那么远，也没钱，只有等死了。/（坐月子）刚开始几天家里还有人照顾，过几天后就自己照顾自己，屋里能劳动的人基本上都就出去劳动了。/（农活）多得很，男的能干的，女的基本都干。/1956年以前上学的基本上是男娃。1956年以后，女娃逐渐地上开学了。/1958年转公社后，村里的妇女，有少数觉悟高的，入了党还参了政，在队里还会担任公职，有文化的可以在学校教书。
周至县张秀花访谈/248
害怕很，成天打仗，有的部队来了把人能吓死，跟土匪一样……有的部队来了就好很，不拿百姓的东西。/那时也没有几个娃念书，把人一天能忙死，连活都做不完。/那时谁有钱给娃看病嘛？硬把娃作践死了。/我13咧（嫁过来），我家穷很……穷汉家女子给出去换个口粮。/婆如今这一身病都是月子里落下的病根子。/把人能挣死，……把人一天都忙疯了……/多亏咱这南山给咱出产了不少东西，开春咧，树芽子都能吃，总得把肚子垫（一）下么，不然就饿死了。
乾县辛月新访谈/254
妇女在地里劳动，男的在外面劳动。/我女子为要钱买本子和笔，没少挨（家长的）打。/扫盲班里人边看娃边听课，能学的字少得很！有些妇女边听课边纺线、纳鞋底……/家里成分稍微不好点的娃不好找对象。/中华人民共和国成立后，虽然也要媒人说呢，但两个娃还要见面谈一谈。/结婚前还没见过你爷的面，那时候就不兴遇个面啥，就那样跟你爷把婚结了。/（生孩子时）躺在半截炕上，炕的一头倒的是灰，上面盖一块席片，用灰来渗血。/那时候一天三晌干活，晚上才加工织布、纺线、纳鞋底。/中华人民共和国成立后妇女就没有那么约束了……
凤翔县欧玉芬访谈/261
那会儿娶新人的时候抬的有轿，有专门赁的新人穿的裙子。/我上速成班认识下的字不少，临后有了你姑，（学下的字都）忘光了，顾了操心经管娃娃了。/（女娃娃）可怎么能不想上（学）哩？想上没钱。/我怀送给人家的那个你碎爸的时候，都快生娃了还帮着翻地哩。/当时咱们这附近两个队合在一搭，下地做活的时候女人多得很！/当时把罪受扎了，就没时间休息。/人家说（妇女）解放了就解放了么。经常开会，不住劲地开会！
凤翔县罗氏访谈/269
要是人家说起这个女娃伙勤劳，会给人家做饭、做家务，针线活好，身体没麻达，这个女娃伙就好找对象！/当时去上速成班基本上是粗识字，能认识100到200字。/（修水库的）工地上女人多很，主要是用架子车在大坝上拉土。/女人们除参加生产队劳动外，就看管孩子、照顾老人、做饭、磨面，屋里一家子人穿的衣服都是自己用纺车纺的线，自己织的布。
佳县郭子珍访谈/272
我小时候没吃过多少苦，生活条件也好一点。/当时办扫盲班的时候，我还算老师给他们上课呢。/一般找人家的标准是“一军二干三工人，至死不找受苦人”，对军人特别崇拜。/我娘家不要彩礼，是婆家自愿送的，送了二斗米、二斗面、400元钱。/我生完娃三天后就开始自己干家务了，40天后就下地干活了，苦得很。/吃大锅饭时，每家只能留一口锅，其他都不能留，全部炼钢了；每家每天晚上的尿也要收集起来制作火药。/当时我特别羡慕别人家的女人，心想我男人要是个小队长我该有多享福，也不用受苦了。/我家主要是没有劳力，我老伴在外面工作，所以说家里门外都要我一个人干，大娃娃还能帮点忙……/现在回过头来看看，以前就一个字，“苦”。
佳县崔领珍访谈/280
该就那种可厉害的婆姨才跟着了么！/（集体化时期）一群人就做营生就拉话，说嘞笑嘞，可红火了！/（1960年前后的饥荒时期，咱们这里）则该就吃两颗救济（粮），再推的吃玉米芯芯，蒸的吃苦菜窝窝那些。/（我找对象那阵）也没甚条件，一般就是有粮食，人老实则行嘞么。有的就看大人了，大人愿意的话没东西也行。/养你二姑姑那天，早起吃罢饭我到沟里灌了两回水回来，刚把水倒下噻，则肚子疼起嘞，我裤子一脱，就养娃娃。/一群人在一起做营生了，一个队还跟一个队比赛，看谁家先做完，可红火了。/就是那阵白天可忙了，（家务）都要黑夜做了，还没电。/我们家那阵是全崔家垇最有东西的，不是说没钱，我爸爸们该是说女娃娃念书没用，则该没让我们念么。/那时候也看娃娃们了，各自不想念了则该没法念了么。/该就是女的结婚不用光听娘老子的嘞，还要看个人愿不愿意了；女的不用缠脚；女娃娃们也能念书；女的跟男的一样样地可地里那些么。/（五六十年代）就可忙了。
蒲城徐秀珍访谈/290
解放了以后，我还在青年队给引队（扭秧歌）哩，腰里系着红（布），手里拿一个帕帕，切面刀腰里别着。/老早那就是的，老封建么，说“女娃十二三，都不离娘的裙边”。/娃大了（自然）叫念（书），那念得好坏是自己的事，你再有钱供，（娃）不念也不行。/那不贵，（但是）那没有的，那挣不来钱，光是种庄稼哩，这锄地呀弄啥呀的。/（我）不得（经常）去（扫盲班），有娃哩。/（中华人民共和国成立后找对象）那都要同意哩，那还叫见哩么……/那我这是先说了一个（对象）是17（岁时），（改嫁）到这时28（岁）。/老早那不是在地里，就是在屋里纺线织布。/怎样是好婚姻，那就是在这屋里畅快了好，这家子人都待咱好，那这就是好。/哎，（怀孕了）老常都是小跑，还跑得跟不上。/（在家里生娃）那害怕那咋？那说婆娘都是铜心铁胆。还能有啥办法？/坐月子这段时间，我跟你爷俩个互管哩……/那就是你到啥时候了做啥……/那我屋里（走）不得开，不然娃都给谁搁呀？（我）老汉去（炼铁）该。/（修水渠、水库、铁路、公路）那可能回回都没把他漏过。/（妇女解放）就是慷慨了么。/人说老早（女）人那脚（可以放）在醋碟里。/记不起（当时对妇女有啥宣传了），那时屋里负担重很。
蒲城县刘秀云访谈/307
我是因为我妹子比我小七岁，要看她，没上学。/女子夜校，全女的，都积极得很；不想上的就在屋里做针线活。/像我那时候，订婚，就是看上（男方）屋里的案（板）还大大的。/我结婚的时候都解放了，也把辫子铰了，也没有盖头，戴的是蓬头纱。/就算怀孕也要下地干活，凭工分吃饭，不得不去，挣的（工分）多，分的（粮食）多。/有啥吃啥，20个鸡蛋，也没有个挂面，把人能穷死……/那时候就不怕干活，新社会自由，旧社会不自由。/不愿意（吃食堂）也没办法，生产队不分粮食，没啥吃！/出去干活美么，能吃上馍，喝些稀饭。在屋里吃不上，穷得跟啥一样！/忙得跟啥一样的，还娱乐哩？/中华人民共和国成立后（妇女）就自由了，可以出门。以前见了陌生男的不准说话，中华人民共和国成立后，可以出去，（可以）做地里活。/退了食堂，（食堂）散了，自己屋里做，改革开放了（就好了）。/……屋里二层梯住下了，太阳能、手机、电动车、摩托车啥都有了。
蒲城县武东霞、惠尧登访谈/316
我今年77（岁）了，你问我几时出生的，我就不懂。/不愿意让她们去（上学），那只想做的卖布，纺的卖线哩！/叫他上该，咱这几个（娃）都上该。/我学的那期（冬学），每天下午，我独自一个人去学，我妈给我看门哩、管娃哩，我还写的那字、买下的本子什么的。/家里情况（如果）不好，为了钱的把娃不管咋样，只要人家给钱（就嫁）。/中华人民共和国成立后虽然提倡婚姻自主，但还要钱哩。/那国家提倡（婚姻自由）哩么，随解放就提倡哩。/都寻的啥（对）象？一时期也一时期的。/咱东街一些个都是的，家里情况好的，媳妇都大。/在旧社会，这块的家庭不算好，也是算差不多的，（彩礼）过于贵了（我们家）还不要（那女子）。/一般的、大多数的（新娘）都坐那（马）车！坐轿的是那情况好的。/（好婚姻）那就是忍人任劳，一辈子没打架、没骂仗。/那今去娘家、明去娘家，娘家也肯叫。/解放以后，有些男的到外面干活去了，生产队就靠妇女，有时候男的走完了。/（怀孕期间）那队长就安排轻点的活，重活叫（别）人家做哩。/（生孩子前我心里）害怕，那黑来还哭该。/我今（娃）满月了住娘家待十天，40天就开始下了活了。/总的说，妇女啥活都做哩。/（大炼钢铁）那去的人不少哩，我妹子也去该。/喜欢做那个工程，做饭换工分哩。/在地里去都拿的活。/封建家长不压迫你了，那就强得太了。/给你唱两句，给你唱那土地改革。/（国民党时）她先后两个，她年龄大，那个上（妇女班）的时间长，那把妇女的一、二、三、四册书，这么长的把那上完，现在起码那完小毕业都认不下那些字。/……病下了，差点把命要了。/那谁照顾，谁给你照顾哩？没人管。/那过去的妇女，黑来纺线是一定的。/那反正是，那几十年反正是顾了嘴了，光顾了嘴了。
商洛市商州区任兴华访谈/337
土改前有40多亩地，当时我家里人少地多，没有劳力，我当时在学校里（上学），土地是广种薄收。土改时土地按人口分配，我家的土地就减少了。/合作化时，农民有的积极，有的消极……/妇女和男的一样，担、挖、收、种，可以说是男的干啥、女的就干啥，所以说，妇女太苦了，要生娃管娃、做家务，到地里去还要跟男人一样地干活。/扫盲的时候，男的、女的都扫，女的也多。一般是青年女的、没有碎娃拖累的，比较积极，来了学认字。/总之一句话，不管它是苦的、臭的，只要无毒，都弄来吃。/女的看男的，一是看长得皙丑，二是看家里成分，看你家里成分高不高。再一个，干部的后代好找对象。/五六十年代的妇女实在是太可怜啦……/（妇女）白天为了挣工分、多分粮，就和男子一样地干活，一天最多挣八个工分。一切家务都在晚上做……/土改合作化人民公社那阵子，妇女是获得了解放，是在政治上获得了解放，妇女能够参加社会活动，如参加识字速成班、秧歌队等。/她没有上过扫盲班，主要是因为她年龄大、家庭成分是地主、缠了小脚、孩子多、家务忙。/个孩子是1949年出生的。以后每隔两三年就生一个孩子。一连三个孩子都是男孩子。……结果三个孩子都得了“四六风”病夭折了。/借下的粮食她经常给我多吃，她自己就吃代食品，像野菜、蓖麻叶等，可以说是吃糠咽菜。
商南县李翠英回忆/346
担忧婚姻/重建家业/承担公务/参加劳动/养育孩子/时来运转
高陵县马凤琴访谈/354
我上学时已经都十几岁了，……班里还有个18岁结了婚的姑娘来上学。/我是1967年结的婚。……他用自行车把我带到他家，我们那会儿都兴这样。/我们那的村里，有政府专门培养的接生婆，也叫农村接生员，比较专业。/女的活相对重些，如拉架子车、割麦、捣鼓“三类苗”、拔（棉）花苗等活。/五六十年代，国家当时推行的政策好，妇女确实得到了解放。
高陵县胡清贤访谈/360
最后（1962年）赶上了“年龄限制的政策”，……就不能继续上学。/（找对象）一般都是介绍人介绍，两个人见面，要是同意就算订婚了。/过去婆婆对媳妇要求特严，……等我结婚时都好多了，婆婆对我很好。/我们那会儿怀孕了照样工作，那会儿的人非常泼辣，在生产队什么活都做。/那会儿好像人们一年四季都在地里干活。/女的能当干部管理男的，这也说明男女是平等的。
高陵县韩卫东访谈/368
母亲每天干完地里的活还要干家里的，妇女可怜，活多。/（大概1961年）我母亲饿得整个人浮肿，脸特别黄。/五六十年代通过宣传，……妇女有了很大程度上的自由。/我们夫妻之间还是互相信任、互相尊重的。/我那会儿工作离家太远，妻子是一头沉，……家里家外的事她都担着。/在我上学问题上，母亲特支持，宁愿缩衣节食供我上学……
镇安县赵光强访谈/375
那土改对人来说可是翻天覆地的事。/集体劳动那就是自己督促自己，想办法完成自己的工分，才能分到杂粮。/我们这食堂办得不好。/咱这扫盲那就是黑的去么，劳动一天，晚上拿个本，一晚认30个字，学会、认会。男的女的都一样。/没的彩礼，只要要彩礼，就说是买卖婚姻，（所以）都不要彩礼。/那跟现在就没法比，（现在）生活翻了不知多少倍，那还不拿百分比来说，真的，生活改善得都不知道有多强了。/我记得当时我母亲就说，有了共产党就是好，以前都没想到会过上这种日子，往年吧被打着骂着就觉得过得昏天暗地的，现在身上有了劲，倒觉得年轻了些。
镇安县章荣珍访谈/385
（扫盲班）一般都是白天下地做活，晚上上课识字。/我跟你爷是（19）54年结的婚，……也没有啥子彩礼，就是领个结婚证结个婚么，没要彩礼。/平时没得糊汤饭吃的，坐月子有糊汤饭吃，就是那。/（大炼钢铁运动时）我们（妇女）也跟着砍柴烧炉子，找各种铁器，啥都干过。/（五六十年代）妇女干的是跟男的一样的活路，自己屋还有家务活要干，比男的还辛苦。/（土改）就是解放以后多少人没有地就按人口分。/搞合作化就是反正同意参加合作化就吃饭，做啥也都有保证。/那个时候那一阵（吃食堂）就是政策么，……必须吃食堂，不存在愿意不愿意的情况。/（闹饥荒那一阵）找野菜、野草么，不闹人的东西就吃。个人吃树皮，啥都挖回来吃，能吃的都吃了。/（五六十年代）那一阵的生活都是一样的么，那都是受罪。
镇安县王邦庆访谈/395
你奶还没过门在娘家就参加（田间劳动）了。/你奶怀孕的时候照样啥事都干，挺个大肚子照样下地干活，一直到马上要生了才回家生娃。/生产队的活不能耽误，还有一大堆家务要干，到田里干活，还要把娃带上，你奶很辛苦的。
镇巴县刘文兰访谈/398
上学的女娃娃也多，那些嘛，因为男女平等，社会好。/我们当时在（娘）家，才十四五岁，我也参加过，上了半季扫盲班。我还认字，写字写得很好呢。现在因为活苦，忘完了。/（20世纪50年代）时兴自己找对象，不过（我）还是由父母做主，我妈很凶的。/（怀孕期间）照样地干，没得人体贴，硬干，大家都一样，有的时候晚上还要夜战。/（在家自己生孩子）不担心，（危险）那些不考虑，人是恍的，生就生了，死就死了，条件也不好，几十里路才有医院。/（妇女）啥都干，挖地、挑梯田、修堰塘，那些在李家坡搞大会战，挖梯地、栽茶……/忙啊，我们当时地又远、活又多，每晚十一二点才睡，早上五点多、六点多就要起来，苦啊。/（妇女解放）就是妇女有权，男女平等，男人能做的女人也能做，轻活重活都得干。/五几年、六几年苦得伤脑筋，又要顾吃又要顾穿，苦恼得哭呀，掉眼泪呀！
镇巴县张德厚访谈/406
妇女要做家务、要干（田地里的）活、养小孩，所以没有时间参加扫盲班的。/中华人民共和国成立后她参加田间劳动，大家都下地干活，她也要去砍柴、种菜、锄草……，水田一般不去。/生完孩子一般（被）照顾十来天就要出来煮饭、做家务的。农村家里穷，只要不提重东西、不碰冷水就行
了。/母亲的生活是比较忙碌和艰苦的，无论在啥时候她都很苦的。/五十年代，《婚姻法》强调婚姻自由、解放妇女，女子有权提出离婚。/蒋介石时代就是没有结婚证，50年代才有的。/中华人民共和国成立后谁不参加劳动，那是（被）说思想不端正的。/我结婚在1964年，新郎穿干净的衣服，身上结个大红花，女的穿红衣服，有头盖，有花冠，坐轿子到我们家。/那时候没有钱，也没有条件的，就想（在家生孩子）顺其自然，就这么一回事。/妇女有参加炼钢的，烧火、砍柴、挖土都要妇女干的，还要负责送饭的。
宝鸡金台区强月梅访谈/413
那时候好得很，给女的一分地，在家里就能说起话了，也就敢串门子了。/合作化好得很，当时地里产量比私人种时高得多，一亩地产100多斤，生活就不愁吃了，分的粮还有剩余。/我很想那时候的集体劳动，热闹得很，队长把铃一打，我就去了，积极得很，队长分配做啥就做啥。/（要）不是扫盲噻，我（们）这些女人没上过学，咋认得字呢？/（三年困难时期）人饿很，但没饿死人。国家好很，还给救济粮呢。/记得（社教时）对大队小队干部进行清理，看有没有贪污。有时候晚上还开批斗会，斗争“四不清”干部，男的女的都在会上发言。/找个工人就好得很。/（三个孩子）都是在家里生的，村里有卫生员呢。/那时候生活好着呢，家家户户都一样。
富平县刘氏访谈/419
我咋知道我啥时候要下的？/（我）都十六七岁了，上了几天民校。/（问男方要东西）我都不会要啥，我妈给我要。四身衣服……，几长头布，几斤棉花。/你想挣人家工分呢。/干活的时候就用绳子（把“骑马布”）拴在裤带上，掉不了，湿的！重的！/女的也去。有娃的，去不成的，让你在近处去；没有娃的就派到远处去了，就不得回来（吃饭），在那吃的大锅饭。/那时候期盼啥时候能吃个白面馍……
合阳县赵雪花访谈/425
（土改分地）像咱这就是按人头分呢，你家的人多，分的地也就多。也就是平均每人四亩来地。不过这还是要看地方的，有的地方人就平均得多，并不是那么绝对的。/我八岁就上学了。咱们这有个雷庄小学，我们村的孩子基本上都在那上学，不管男女都上，大家都是跟风看样子呢，你去我也去，反正也不用交学费。/只要男的家里成分好，没啥不良嗜好，为人厚道老实，勤勤恳恳，能过日子就行咧。/我结婚是在腊月，就快过年了，你说地里还有啥农活可干？/像年轻人就上的“民校”，一天来两次，学习程度稍高；成年妇女们就上个识字班，会点字就行了。/那时女的劳动一天才给八个工分，男的给十个……。我们（妇女）是锄地、摘棉花、拉土拉粪的，跟男的干的差不多，因为男劳都被调去修路、修渠什么的了。/那时人穷，谁有钱上医院去生产啊？那时每个村都有一两个接生员，谁家要是生小孩就去请接生员。/……所以我（坐月子期间）还得做饭。家里还养着猪和鸡，我还要喂猪喂鸡，并不很轻松的。另外，还得给孩子做衣服鞋帽。/劳动没有积极性，公社生活一年不如一年，只得解散了。/我们那时候比我妈她们那辈子好得多了，你们现在又比我们幸福得多。
礼泉县田清珍访谈/433
记得，饿得很，一天到晚为吃发愁，为嘴劳计，苏联逼债紧得很。/只有地主、富农家女娃能上得起学，当时社会就没有让女娃上学的意识，如果有，还要被人笑话。/都抱的娃上扫盲班，走形式，没心思上，家里活多很，地里的、还有许多人的吃喝穿都要靠手来做，人忙得没有时间上。/在旧社会，打死的、糟蹋的媳妇多很！中华人民共和国成立后，打媳妇的现象没那么严重了，但刚解放的时候还是那样的。/当时是套个牛车娶的。……在从娘家走时候，头发要梳成扎角，头戴花冠、盖头，披纱。……中午新娘拆头后梳成泡泡型……第二天回门去娘家……/我是1951年开始当接生婆的，……以前的接生婆接得粗糙，所以死的人较多；我接生时，剪脐带有技巧，大约有三指这么长吧，挽一下就好。/我在我的两个孩子的月子里，刚刚出月就劳动。/干的活杂得很，锄麦子、挖地、挖沟坡，还有就是平地，这个是主活；还有吆车、拉土、拉粪……，什么活都干。/织布、纺布、喂牛、看娃……，全部家务（妇女）都干。
礼泉县邓素芹访谈/440
以前妇女在家只是织布纺线，不能下地劳动，没有说话权；土改后，女的开会、学习、念速成班。/以前我屋老都是短钱户，贫得很。合作化以后给我（按劳动）分粮，生活当然比以前好。/食堂人根本就吃不饱，都不生娃了。/你想，我到钢铁上做饭，想吃多少就吃多少；到生产队还有人管，吃的就那么一点点，到底没有外面好。我那年轻时还爱往外面跑。/（饥荒时咱这里）严重很，我记得咱村都没有怀孕的。许多人都拉不下（大便）来。/刚解放女娃上学不多，后来慢慢比旧社会多了，像大女子上民校、速成班，碎娃就叫你上学。/刚解放（找对象）双方还不谈话，还是包办，不见面，那是刚一解放；后来还谈话、见面。我跟你爷就没见面，我是（19）58年结的婚。/要么，你一天都在地里干，不晚上加班加点做这些（家务活），人家谁给你做？都是要熬夜做呢。/（五六十年代）妇女能劳动，能和男的到一块去么，开会弄啥的妇女都能到人前去么。老早那谁叫你去？
礼泉县强彩云、杨胭脂访谈/448
（我）上了一两年（学），1961、1962年粮食紧张，就弃学了。1962年来的陕西，那时甘肃的饥荒要比陕西严重。/（找对象）条件讲究女方向男方要一成礼、二成礼、三成礼；还有就是扯衣服、送棉花之类的。/（结婚时）一般的，套个拉拉车，用席子给罩个棚子，半夜就去娶（新娘），赶路呢，要赶天明到婆家。讲究新娘车先走，娘家的客人再自己备套个车随后。新娘子戴凤披纱，中午后挨家挨户地拜礼，全村家家户户都得拜。/人提起坐月子都害怕……/有的媳妇没有婆婆，背着娃娃劳动，更累。/有的女的在家里耕地干男人的活，有的女的被派出去打坝，带的娃去。/加班做衣服、纺线，因为（白天）没有时间（做家务），只得加夜班。/解放妇女的目的是让妇女有发言权，有掌握权，可以当家，地位提高，说一句（话）能算一句，男女平等，女人顶半边天。
礼泉县刑粉莲、罗淑玉访谈/454
记得有一年大年三十过年，我妹夫给我家十斤肉，我们没有吃，偷偷地卖了，给娃当学费。/上了扫盲班大概就能认得钱了，还有粮票上的数字，1、2、3、4等都能认得了。/现在大约60岁以上的人（结婚时）没有结婚证，也没有《婚姻法》，现在大约60岁以下的结婚时就有（结婚证和《婚姻法》）了。/若人家门关着、没有起床来开门，那就趁机会多敲几家门就算拜过了。（新娘拜礼时）手帕上拴个五铃，拜人的时候叮叮当当的。/娘家有“叫”有“送”，从娘家回来，婆婆交给一个围裙，就标志着正式成为媳妇了，就要干家务了。/（孕期）不休息，不停地干活，有的生孩子时还烙馍着呢。/我参加过修水利，当时左小腿底部摔坏了，最后集聚了腰带扎住、固定后才被送回家。/晚上服侍老妈、照顾娃，还要加班抽空做衣服，准备春夏秋冬的衣服，做饭，第二天上地劳动，忙得不得了。
白水县王海荣访谈/460
那种年代，女的地位低下，谁还舍得为女娃花钱？/那时人结婚，新媳妇下轿光看脚，不管你身体好坏，相貌美丑，只要脚小，人就说是好媳妇。“脚小手巧”，那时候人就是这么说的。/妖精要发怪哩，你有啥办法？/（怀娃和坐月子）谁照顾你，看把你美得！过去那人都没人管。……生娃都不管，还坐月子呢！/那一天忙得，一下下都不敢停。/（妇女解放了就）自由了么，能和男人同时管家庭，说话起大作用哩。男的干啥也和女的商商量量，能更好地解决问题。后来还让女的跳舞哩。这一来，她们整天可以心情欢畅呀……/（扫盲班）上过是上过，不过就上了几天。后来咱这办过冬季的夜校，一直在那里面上了一二年。/都是在屋里，用土办法接生，用炕灰（渗血），用自己的剪子（剪脐带）。/（活）多么。你想，娃多，还都小。做饭、洗衣服、经管娃，都是她在忙。对了，还要织布哩。/人家说“共产党来了变了天”，我看真是天变了，而且还是阴转晴……
白水县梁云霞访谈/467
当时就有顺口溜说“婆婆替媳妇去支差，点罢名字跑回来”。/你舅、你妈和你姨，我这三个孩子都上过学。/到新社会，妇女比旧社会的妇女好多了，不缠脚了，也没有过去那些旧规矩了，结婚、说对象这些都自由了。/那时候的活也不是多重的，就是时间长，有时间规定，活多活少都要去。大多数人也不太好好干，只是熬时间、挣工分，混口饭吃。/不过有的人就愿意去“跃进渠”干活，还说在“跃进渠”干活的“十大好”：不用拾柴、不用烧火、不用做饭……/那时去地里干活，路上边走边纳鞋底；在地里干活歇气的工夫，手里都拿的是针线活。/（旧社会）给孩子介绍对象都是包办的，那时候的人，都是人骗人。/到五六十年代介绍对象，那基本上都叫娃们见一见。自己只要愿意就能成，不愿意了可另给介绍。/那会儿嫁到男方只要不受婆婆压迫，不受太多的苦就不错了，也不说什么好夫妻，只要日子能顺顺当当过就好了。/那时候说那“做一女子做一官，做一媳妇哭皇天，做一阿家嘴磨干”。/那天天都在地里，一年到头都是干活。当时家里只有我和你外公两个人干活，晚上也加班，当时叫“夜战”……/那时候，坐月子的时候，能干的活就自己干。有的情况好的出了满月才下地干活；有的家里缺人，满月里头啥事都得自己干。
西乡县周清国访谈/477
（土改后）舀水不上锅，饿着肚子干活。相比以前地主成分的（生活）条件，越来越苦，日子难过。/（入社）乐意也得去，不乐意也得去。不乐意的就算入反动派，最终都必须入社。/那时候天天都饿着肚子干活，又苦又累。……热闹是热闹，生产队人多嘛，饿着也能闹起来。/（妇女对扫盲班）也不太积极，主要一天要干的活太多了。/（饥荒时期）没粮食吃，现在好多喂猪吃的东西在那时候都是宝贝呀。/（1951年前后找对象）没有啥条件，自己不做主的，全由家长说了算。/下地劳动也得等坐完月子才可以。生产队的人没事就会来催人，让下地劳动，但一般没到时间不会强迫你劳动。/那时候有什么休闲娱乐呀？天天活都干不完，还娱乐？
西乡县吴业荣访谈/482
字我认识几个，都是当时在庙里头那个夜班认识了几个。/（找对象的）条件是能做活路就好，屋里缺劳力可不得行啦，过不下去。/在家里请的接生婆来，过了留人家吃顿饭都够了。/当时细娃都小得很，没人管，都跟到一起耍，每天全身都是灰和水，有时候身上长疤。
张玉梅的悲剧婚姻/486
后记/488