全新正版推开心理诊室的门9787512513549国际文化出版公司

序言 如何获得有质量的心理健康服务？
序/ 蔡宇哲
前言 修复所，营业中

上篇
人际·情感
爱情里的理解
爱情里的让步
爱情里的见异思迁
害羞的贝斯手
你在暗处，朝他丢了石头
年节症候群：长辈问候生存指南
人际关系的酬赏
学会独处，才是自在的表现

中篇
自我的困境
强迫型人格主管与他的死亡笔记本
断片俱乐部
分身
龙王的动物园
不安：“我要明我是同恋！”
儿童拒学

下篇
生活的勇气
恐怖情人
即便是边缘型人格，也只是渴望被爱
突击队（上）
突击队（下）
与儿童谈死亡
创伤后应激障碍
信仰与安慰剂效应
别再叫抑郁的人加油了，他们身上没有加油孔
后记

刘仲彬，于高雄医学大学，资深心理师、临床教师、实务督导，“临床心理师的脑中小剧场”粉丝专业主编。于执业第九年惊觉自己有一肚子“人”故事，以风趣、幽默的笔法娓娓道来，希求社会能去除精神疾病污名化，读者能快速理解心理学知识内涵，对精神病患者和情绪障碍患者因理解而不再排斥。

龙王动物园一切都是孔雀的阴谋！
我跟龙王次见面时，他的开场白并不是什么“你好”，也不是“请问我什么时候可以出院”，而是那句让人摸不着头绪的──
“一切都是孔雀的阴谋！”若要帮悬疑小说写个开场，那他无疑展现了非凡的潜力。
先说说龙王吧。
龙王今年25岁，身材高瘦，下巴是稀疏的胡茬，对话时没有什么眼神接触，总是盯着对方的头顶。根据记录，他家里经营螺丝工厂。他从小喜欢动物，书房有一整柜动物图鉴。初中时，他放弃公立高中，坚持要读当地农工的畜产保健科，凭着优异的生物，排名一路。
不幸的是，高二那年他突然发病，患的是精神分裂症（现已更名为思觉失调症），他开始笃信自己是深海龙王转世，并频繁地与动物对话，不只跟校犬抬杠，也与水池里的乌龟和锦鲤谈心，海陆两栖通吃。自此，“龙王”的名号不胫而走。当然，他也没躲过同学的嘲讽，所幸当时直播风气未盛，龙王的下一站只是被送进急病房，而不是跃上影音平台。
精神分裂症，现已更名为“思觉失调症”，为的就是要缓冲“精神分裂”这几个字所带来的污名化效应。因为对多数人而言，他们是“脱离现实”的一群，思考与感觉都出了问题，对应症状就是“妄想”与“幻觉”，还伴随一些混乱的言行举止。
妄想，指的就是一种让患者“十分坚信，却是凭空臆测，不切实际的想法”，类型有很多种，比较常见的有：被害妄想、夸大妄想（自认为是宇宙）、关系妄想（认为路人说的话都和自己有关，电视里的人都对自己开骂）以及嫉妒妄想等。至于幻觉，则是指在缺乏现实感官刺激的情况下，所产生的感官知觉，亦即“感受到现实不存在的事物”。至于治疗方法，大多都是服用抗精神药物，也就是所谓的“血清素─多巴胺拮抗剂”（Serotoin-DopamineAntagonists，简称SDA）。
就龙王的案例，所谓“妄想”，就是他所坚信的自身身份，其实只是个不存在的传说，而且还有夸大倾向。而“幻觉”则是他能听懂动物的语言，还能与之对话，心灵相通。
受思觉失调所累，龙王一直到20岁才勉强念完高中，即便免役，工作情况也不稳定，偶尔到动保协会当义工，直到半年前才经由姑姑介绍，到南部一家颇负盛名的私人动物园担任理饲养员。那地方我去过一次，动物容量与品种数居全岛之冠，园区常有鸽子盘旋，饲料贩机洗手台还多，充分满足了人类宁愿花时间喂动物也不想喂小孩喝奶的意愿。然而接下来的故事，却会让我开始犹豫，要再踏进任何一间动物园。
“你知道动物园里，讲话声的动物是谁吗？”我指向他，顺便测试一下。
“我是龙王，龙王是神的一种，跟有肉身的动物不一样。”果然。
“那……应该是狮子吧。”“哼。”龙王冷笑了一声，突然作势对空气咬了一口，有点像在打喷嚏。龙王表示这是一种“吞龙珠”的动作，每个人在说话前，思想都会像对话泡泡一样浮在头顶上，形成龙珠。而他从不直视对方，为的正是追踪龙珠的动向，一旦这些龙珠被他吞下去，你的内心世界将无所遁形。
“你以为狮子是万兽，喊水就会结冻？你错了，在园区里真正有辈分的，是孔雀。”然后他开始打嗝，据说是为了把空的龙珠壳吐出来。
“孔雀？”“老板养的孔雀。它是老板的亲信，任何重大的决定，老板都只会问它，就像那个什么世足赛的章鱼哥一样。如果整座动物园失火，老板应该只会救它。”龙王说，半年前他刚进去的时候，动物园生意惨淡，只开了两班接驳车，加上雨季长达一个半月，根本没人要去。湿冷的天气让动物开始生病，所有动物都拒绝见客，跟广告上的图片完全是两个世界。当时龙王每天都在帮忙喂药跟清排水沟，一直到第三个月才拿到薪水，但老板免费供应食宿，于是他决定帮老板一个忙。
他刚进动物园时，是由他的师父，也就是正牌饲养员祥仔负责带他。祥仔的头上有道长疤，讲话嘴歪歪的。
龙王除了清理园区，照料孔雀的任务也落在他身上，雀舍就在行政办公室后方，独立成舍。
从天起，他就发现孔雀一直想找他讲话，但在龙王眼中，孔雀还不够格找自己攀谈，加上他不想让工作人员发现症状，于是选择按时服药，但下场就是听不清楚动物说话，也不太能吞龙珠。他每天负责消毒场地，挑选合格的玉米喂食，半个月除虫一次。经过三个月观察，龙王却意外发现一个惊人的事实：龙王似乎很期待我做这件事。
一旦病人的要求有妄想倾向，的方式就是不反驳，只要确认没什么伤害，就顺着要求往下走，但这并不代表赞同他的立场，而是“正在试着理解他”。
于是我拿起手机，打开动物园粉专，赫然发现动物园已改头换面，而且是那种会让人误以为遭财团接手的程度。
首先，动物园做了一个大胆的决定，它没有实行所谓单一票价，而是完全以“行程”来决定游园价位。整座园区大约有十来种行程，主要以“年龄”“财力”以及“身份”来区分受众，每种行程都有各自的游园路线与观赏动物品种，园区还煞有介事地比照台北捷运，制作了相仿的路线图地图。
依照年龄层，园区规划出五条行程，分别是：“儿童线”“青春线”“青壮线”“长青线”以及“乐活线”。儿童线大多集中在喂养行程与人偶表演，另可免费使用儿童游戏室，配有专人看护，还能喂金鱼跟兔子。长青线的行程多接近用餐区与休息区，还可免费领取水果（免费很重要）。乐活线则会有来自日本的动物，例如丹顶鹤，或是能勾起时代回忆的大象等。
鸽子都只是信差，孔雀才是扛把子兼智囊。
各个动物区会定时将意见与现况汇报给鸽子，传达给孔雀之后，再统一由孔雀下达指令。于是在领到薪水的那晚，他决定停药，问问孔雀有何贵干。
“很高兴认识你。”这是孔雀对他说的句话，他望着浮在孔雀头上的泡泡，一口咬下，然后突然感应到，在他们离别时，这句话似乎还会再出现一次。
孔雀知道龙王是能听懂动物话的人，它想给老板一个建议，帮动物园度过凛冬。
“你要不要上网看看动物园现在变成什么样子？”龙王似乎很期待我做这件事。
一旦病人的要求有妄想倾向，的方式就是不反驳，只要确认没什么伤害，就顺着要求往下走，但这并不代表赞同他的立场，而是“正在试着理解他”。
于是我拿起手机，打开动物园粉专，赫然发现动物园已改头换面，而且是那种会让人误以为遭财团接手的程度。
首先，动物园做了一个大胆的决定，它没有实行所谓单一票价，而是完全以“行程”来决定游园价位。整座园区大约有十来种行程，主要以“年龄”“财力”以及“身份”来区分受众，每种行程都有各自的游园路线与观赏动物品种，园区还煞有介事地比照台北捷运，制作了相仿的路线图地图。
依照年龄层，园区规划出五条行程，分别是：“儿童线”“青春线”“青壮线”“长青线”以及“乐活线”。儿童线大多集中在喂养行程与人偶表演，另可免费使用儿童游戏室，配有专人看护，还能喂金鱼跟兔子。长青线的行程多接近用餐区与休息区，还可免费领取水果（免费很重要）。乐活线则会有来自日本的动物，例如丹顶鹤，或是能勾起时代回忆的大象等。
若以财力区分，则有：“福利线”“精英线”以及“尊爵线”，价位逐级调涨。福利线是专门开放给“低收入身份”民众的免费游园路线，但仅限于某些动物，入园时长也有限制。精英线可当作加值行程，主要是能与进口的珍禽异兽互动。尊爵线除了复制精英线行程，还配送豪华座车送你到每个分区，车上有供应的果汁与轻食。若不想下车（我不懂为什么），随行的专属导览员会留在车上解说，下车喂食时会附赠手套与进口清洁液，并享有等的意外险服务，仅限三组。
若以身份区分，大多会限定资格，譬如有：“情侣线”“寿星线”“学者线”“勇者线”以及“梭哈线”。情侣线会安排雌雄成双的动物区，并提供打卡热点。寿星线必须为当日寿星，可自行选择任一行程，统统六折。学者线可以在爬虫馆与标本馆泡整。勇者线则是类似非洲体验之旅，也就是把你放到野外，坐在笼车里等着被老虎、狮子吓到挫屎１，这部分有年龄与慢病史限制。梭哈线就像乐透彩买全餐一样，只要口袋够深，每个分区都能玩一轮，但限定之内。
“你看到的这些路线，都是孔雀向我提议的。”龙王说，孔雀跟所有动物商量好，达成共识后才想出这套方案。之后，龙王每天凌晨都到雀舍抄笔记，为了听清楚孔雀的话，他连续好几天没有吃药，动物们的八卦每晚在空中流动，这让他很难专心，精神开始恍惚。好在孔雀的态度很友善，他们偶尔也会聊心事。
一星期后，他将整理好的笔记交给祥仔，然后向他坦承自己能听到动物说话。没想到祥仔听了竟然一派从容，他听说祥仔好像带有乩身１，这种事应该见怪不怪，但关于祥仔的履历，我就没什么兴趣往下听了。
两个星期后，老板在例行周会上接受了这份提案，祥仔则拿到一笔优渥的提案奖金。经过营销部门优化细节，园区便正式进行改造。依照行程区分价位后，游客明显增加，园区逐渐恢复生气，大家不会再花冤枉钱去看自己不想看的动物，老人可以多花一点时间在餐厅吹冷气，家长可以在小孩看表演时喘息，情侣多了去处，只想跟无尾熊、企鹅自拍的也可以跳过一般行程。
接下来的两个月，营收喷发了，粉专人数激增，只要输入关键词，条就是园长接受采访的新闻。
龙王觉得自己终于做对了一件事，他感到与有荣焉，但又不能失去工作，于是在他决定继续服药的前一晚，去找孔雀道别，却无意间听到了它跟鸽子的对话。
“再让老板多赚一个月吧，告诉无尾熊，它们下个月就可以休息了。”孔雀这句话让龙王感到困惑。等鸽子离开后，他走向孔雀，没想到它面不改色（事实上也看不出它的表情）地说：“无尾熊说，它们不想再看到那些尊爵线的游客了，每个人都不想下车，这样它们没办法观察，拿不到积分，对它们不公平。”“积分？”“但比赛就是这样啊，竟然还要罢工，有时候动物就像人类一样，也蛮爱计较的。”“比赛？”龙王愈听愈糊涂。
“唉，你这个神棍！”孔雀看着龙王，说了一句重话，“亏你还说自己是龙王，吞了那么多龙珠，结果竟然完全状况外！”龙王想回嘴，但他真的完全状况外。看到他这副模样，孔雀开屏了，没想到孔雀居然可以因为嘲讽人类而开屏。
“动物园的改造，不是为了增加园区收入，而是为了‘方便观察人类’。”孔雀接着说，“其实世界各地的动物园都会举办类似的比赛，这是动物之间的默契。这座动物园经营了15年，今年是第三次办比赛。我们依照人类的年龄和财力进行分类，分下来大概十几类，因此才规划出各种行程，分配给每只动物观察。每一区的动物大概都会观察三到四类，年终必须针对其中一类发表结论，交给鸽子传达。所有动物都要进行评分，比赛周期是四到五年，总积分的动物，下次可以优先选择要观察哪种人类，以及当我的副手。”“观……观察这个干什么？”龙王说他那时候开始感到紧张，眼前明明是比自己弱小的生物，四周也一片漆黑，但正因如此才吓人，好像他只要说错一个字，谁就会从他身后跳出来把他吞了。半夜的动物园，人类才是弱势。
“搜集情报啊。了解人类的动物是猫、狗，只是它们进不了动物园，没人想去动物园看家畜，所以我们无法互通情报。但动物也想了解人类，各式各样的人类，不看动物而忙着自拍的情侣，一边逛一边抱怨无聊的老人，把小孩丢在育婴室的家长，进动物园却躲在游园车里的有钱人。可惜的是，并不是所有的人类都能被每一只动物看到，所以才会采用分配制，而这也是率的方法。”“为什么想了解人类？”“你之前说你有一大堆动物图鉴，我也没质疑你啊。凭什么只有你们可以了解动物，我们不能了解人类？”“那你们……有什么目的？”“那你们又有什么目的？”孔雀反问：“一定要有目的吗？我们不能研究吗？人类也天天研究人类啊。你们会这么害怕，还不是因为你们不信任生物。人类在动物园只信任栅栏，只要动物一跨过栅栏，就待命了。但没关系，你们只是想保护自己，我们也一样。动物每年都在减少，我们得知道人类在想什么，才能找到对策。不过人类真的很难懂，要不然这个比赛也不会一直办下去，每年的结论都差太多了，这表示大家观察到的都不太一致。”“你们应该是因为被抓进来，想着哪天要一起逃出去，才开始研究人类吧？”“我真的很怀疑你是不是龙王耶。你的龙珠都白吞了，居然连动物在想什么都不知道。你以为大家被抓进来很可怜？你错了，大家是争先恐后等着被抓进来的。为什么？因为外面根本不能住啊。”龙王这时很确信自己吞的是口水，不是龙珠。
“在天上飞的，不是被下来就是被空气污染害死。住海里的，不是被捕上来就是吞一堆垃圾死掉，有时还两种死法一起发生。路上走的，扣掉那些能吃的、皮能卖钱的、适合被抓去做实验的，全都只能往森林里逃，结果现在一堆人跑去偷锯木头，天气又烂，连森林也保不住了。但这还不是惨的，惨的是那些当宠物的，失宠后就等着。你说，哪里比动物园还安全？有吃，有住，有人照顾，还能观赏各种不同的人类，根本没动物想逃。以前在战争时代，前辈是处心积虑往外跑，竟一旦发生战争，动物就等着被处死，因为怕我们跑出去伤害人类。如果粮食不够，尸体还会被吃，连鳄鱼都有人吃。但是现在时代不同了，我们只想过得舒适一点。
“坦白说，我们一点都不讨厌人类。要说讨厌，倒不如说无奈，弱肉强食，输了就是输了。倒不是因为我们笨，而是人类的征服跟求生意志实在太强大，我们只好观察赢家，看看我们是怎么输掉的。后来我们发现，人类之所以能赢，靠的就是团结，因为人类认为自己聪明，而且很坚信这件事，因此整座动物园必须团结起来，才能搜集到各种信息，让动物们更了解人类。”“然后准备反扑吗？”他想象着那画面，少了栅栏跟，人类就跟蚂蚁一样。
“反扑？那是弱者才需要的东西。你们完全忘记了一件事，地球本身就是的动物园，如果把物种分成人类与生物两派，按照数量和比例，人类才是被观赏的那一方吧。况且在大自然面前，反扑根本没有意义，什么生物都得看它的脸色，光是来个板块移动，大家就绝望了，就算你是龙王也躲不掉。其实大家也没有很向往野外生活，只是一直看同一批人有点厌烦，因此才会隔几年重新分配不同的人类，换换口味。反正只要我一声令下，每只动物都会开始装死，一旦收入往下掉，老板就会想改造动物园。”“不对啊，如果没有我，你们要怎么办比赛？”龙王突然想到这件事。
“你还记得当初怎么进来的吗？”“我姑姑找我来的，他说这里缺人，然后我就来面试了。”“事实上根本不缺人，园区原本就不缺理，那是你师父祥仔的意思。”“祥仔？”“祥仔本身是乩童１，也能跟动物说话。老板是个有点迷信的人，十几年前把我从泰国买过来，孔雀在泰国被当成神兽，因此说话很有分量。来台湾之后，我意外发现祥仔可以跟我对话，因此老板会透过他来问我很多事，但很多都是我乱讲的，只要偶尔开屏一下，老板就以为得到了，然后他自己就会去解释我的。动物园之前两次改造，也是事先预定好的比赛，由祥仔负责传达的。”“然后呢？”“大概半年前，祥仔在运送饲料时出了一场车祸，撞到头，之后就听不到我们说话了，但他又不想让老板知道，怕自己会失去地位。后来他透过你姑丈，才终于找到你，而你姑姑也希望你有一份正职。他跟老板说自己车祸后体力变差，需要帮手，然后内定给你。但没想到你之前有吃药，根本听不到我们说话，一直到你对他坦承自己能听到动物说话后，他才终于松了一口气。”龙王一时之间百感交集，自己好歹也是个神，结果只是个神级的传声筒，而且还是二手的。“所以，师父也知道你们在办比赛？”“他不知道，他只是想拿提案奖金。”“好吧，我答应你，会说出这件事，我会继续服药，我只想好好工作。”“谢谢你，我知道你真的很爱动物，也知道那只狗的事情。”孔雀顿了一下，看着他，“不过很可惜，我跟动物约定过，不能让人类知道我们在观察他们。我知道就算你说出去也不会有人相信，但是我必须遵守承诺，不能让你留在园区，反正离下次比赛还有五年，祥仔还会再找人，抱歉。”“等等，你……你想干什么？”龙王一直觉得，这里的动物根本不把深海龙王当一回事，也没人尊敬他，动物不会畏惧人类的神，因此，这时要是有只老虎突然冲出来灭了他也不足为奇。
“对了，你头上有两个监视器。”龙王抬头一看，视线随即回到孔雀身上：“还有，很高兴认识你。”孔雀一说完，瞬间倒地。
龙王一时之间手足无措，监视器全录下来了，他根本百口莫辩。他赶紧冲进师父的房间叫醒他，凌晨一点，园区掀起了一阵小骚动。
一星期后，龙王住院。
根据园方的说法，孔雀是因为误食鸽粪，才导致肠胃道被寄生虫感染。龙王之所以被送进病房，其实与孔雀无关，而是那天之后，他担心自己的一举一动被监视器拍下，于是抓紧各种时机想向老板澄清孔雀倒地的原因，还宣称这全是孔雀的阴谋，他是被陷害的。老板不堪其扰，才发现他的药袋里有一堆剩药，加上没人相信人类会被孔雀陷害，因此赶紧通知家属，连夜将他送回北部住院。
经过家人询问，园方表示早在一年前就开始规划改造方案。至于祥仔，他拿的不是提案奖金，而是职灾补偿金。
后来龙王的姐姐告诉我，龙王高二发病前，他心的狗被毒死了。
狗平时拴在工厂，有天晚上误食了毒肉块后，开始抽搐，但附近没有兽医急诊，他只能把口吐白沫的狗放在机车前座，油门一转拼命往市区骑。一路上那只狗不断掉出机车，龙王停停走走，简直快崩溃了，他连夜赶到几公里外的大医院，可惜急诊室没人能帮上忙。他抱着奄奄一息的狗在医院外蹲了一整夜，双手都是它的口水，狗在他怀里死去。
工厂并没有遭窃，监视器只拍到穿雨衣的男人。他只好沿着厂区附近的电线杆贴凶手照片，一连贴了两个多月，凌晨还在工厂站哨，跟踪了几个可疑的人。那段时间他几乎没睡好觉，课也没去上，工厂还因为乱贴传单被罚了好几万，凶手却依然逍遥法外。
没多久，他就开始自称能听到动物说话，一心希望能向动物们问出凶手的下落。
当然，从病理学的角度来看，龙王不太可能因为单一创伤事件就此发病，竟思觉失调症是一种遗传质强烈的精神疾病。龙王的叔叔也是患者，除了基因影响，神经化学的失衡状态也得考虑进去。
合理的说法，就是他原本就具有患病体质，加上外界压力的推波澜，释放了症状，让他一脚越过现实与妄想的栅栏。因此这整个故事，极有可能是他按照既定事实，加入对动物的情感投后，步一步往回编造的“前传”，目的是为了合理化他的脑中小剧场。对他而言，既然没人能验情节真伪，倒不如把故事说圆。
然而吊诡的是，我在三天前收到了动物园的回信。针对我的询问，园方表示，园内的六只进口无尾熊，的确在这个月开始出现精神萎靡的状态，病因未明，尊爵线的游客也因此受到影响，园方正考虑暂停此线。
我想，龙王还是应该感到与有荣焉，但不是因为他协改造园区，而是他给了人类一双动物的眼睛。

“‘发现’，这个明亮而幽深的词多么，它是启蒙，是探索，是祛魅，并且带着谱系的奇趣，它能让你看到邈远的青山和那紫色的光点。看山不远走山远。”作者用近40年时间，不断打磨这本传记，1993年春，《一代才女林徽因》首次出版便成为书，并以高票获评中国传记学会作品。此后经由数家出版社再版，直到今天，由国际文化出版公司隆重推出全新修订本。其中部分章节被选入中学生课外读物。近40年来，累印超过100万册以上。