我读《重读契诃夫》——代序
一
二
三
四
五
六
七
八
九
附录 惜别樱桃园
伊利亚·爱伦堡，1891年1月14日，爱伦堡出生于乌克兰基辅的一个犹太人小康家庭。中学时加入社会工的布尔什维克派（即后来的布尔什维克），后来遭到沙皇宪兵的逮捕，保释出狱后只身流法巴黎，脱离了组织，开始从事文艺活动。1915-1917年间，爱伦堡受聘担任莫斯科《俄罗斯晨报》和彼得格勒《市场新闻》驻巴黎的战地采访员，于1916年出版诗集《前夜的歌》，同时经常到法、德前线进行实地采访，根据大量耳闻目睹的事实材料，写了许多有关西欧战争情况的通讯和报导文章。1917年2月，俄国爆发二月，爱伦堡回国。十月胜利后，爱伦堡曾在苏维埃的社会保障部、学龄前儿童教育处和剧场管理局等部门任职。1921年，爱伦堡再度出国。他作为苏联报刊驻外记者长期住在国外。期间，除写通讯报导外，主要从事文学活动、文艺理论研究、文学创作。第二次世界大战爆发后，爱伦堡回到莫斯科，出生入死进行战地采访和报道。整个战争期间，苏联《真理报》、《消息报》、《红星报》等大大小小报纸及广播电台，几乎每天都发表和广播爱伦堡的反法西斯政章或通讯特写。“二战”结束后，他创作了《巴黎的陷落》、《暴风雨》、《巨浪》三部长篇小说，前两部曾荣获斯大林奖金。同时，他积极从事靠前和平事业，还被推选为世界和平理事会副。1949年2月，所有的报刊突然停止发表爱伦堡的作品，他的名字也被从评家的章中删去。此时斯大林去世，爱伦堡躲过了“清洗”。1960年，爱伦堡动笔写作《人·岁月·生活》，并在苏联《新世界》杂志上连载。不久这部作品就在靠前外引起强烈反响和激烈争论，在我国也曾影响巨大。1967年8月31日，爱伦堡在莫斯科病逝。
我读《重读契诃夫》——代序一我与契诃夫的相遇是在1959年，那年我在莫斯科大学文学系读三年级，同时也报名进了为时一学年的“契诃夫戏剧”进修班。这个进修班的指导教师是拉克申，他很年轻，也极有学问，后来成了著名学者，还担任了苏联契诃夫学会的。拉克申老师在课堂上讲课，让我们相信，契诃夫是一位与我们现代人的心灵相通的经典作家。他是这样开始向我们介绍契诃夫的：“契诃夫的剧本里是没有传统意义上的反面人物的。但也有他不喜欢的剧中人物，他不喜欢心中没有痛苦的人。他相信物质与精神的是永恒的，他喜欢的人物都是因为有更高的精神追求而痛苦着的。” 这太有启发了，因为他一下子就破除了当时还在学术界占统治地位的简单化的社会学批评方法。学习了一年之后，我当真爱上了契诃夫。而就在这1960年，我在莫斯科大学的书亭买到了刚刚出版的《重读契诃夫》。爱伦堡在这本书的章里说：“我一生一世都怀抱着对契诃夫的爱……”当我读到爱伦堡的这句自白时，就意识到，爱伦堡也将是一位我可以引为知己的老师，他的这本《重读契诃夫》是值得我珍爱的一本书。可以说，早是拉克申，继而是爱伦堡牵着我的手走近了契诃夫。而10年前的，我终于决定将这本给了我很多教益与感动的书翻译过来，还在记录我译文的本子上郑重地写明：2008年3月29日开始翻译爱伦堡的《重读契诃夫》。二爱伦堡是个什么样的人？当然是个才华横溢的人，他既写诗歌，也写小说、战地札记、时政评论；“二战”后成了社会活动家，出任世界和平理事会副，周游列国；到了晚年，又回归书房，潜心写作，写出了两部独具一格的作品：《重读契诃夫》和《人？岁月？生活》。这两部作品都可称为他告别世界前的绝笔之作。爱伦堡在《人？岁月？生活》第三卷开头说：“这本书有很浓重的主观因素。这本书不是历史的记录，而更像是作者的内心倾诉。”我们从《重读契诃夫》中也能发现作者的不少内心倾诉，难怪他的笔端能流淌出那么多动人的温情与抒情，与我们通常读到的学院派论作大异其趣，能让我们联想到读《金蔷薇》时获得的意趣。1922年5月29日，女诗人茨维塔耶娃送给爱伦堡一本书，书的扉页上写着：“您的友谊对于我比任何仇恨都珍贵，您的仇恨对于我比任何友谊都珍贵。”由此我推想，爱伦堡应该也是个很有魅力的人。1942年10月20日，爱伦堡发表题为《俄罗斯的安泰》的战地札记。他说：“为什么德国法西斯的旗帜不能在斯大林格勒上空飘扬？因为那里有人在，而人在战斗：这是俄罗斯人。对于祖国的爱泛滥开来，像春汛的河流，可以淹没一切。已经没有个人的命运了。只有祖国的命运……”从中我们能感触到他火热的爱国热忱。1956年的一个秋日，莫斯科首次举行加索画展，观众蜂拥而至，大有不等开馆便破门而入的架势。此刻爱伦堡站了出来，说：“同志们，这个展览我们已经等待了25年，那就让我们再等25分钟吧！”此言一出，场面复归平静。 我们能想象到他的机智与幽默。而读过《重读契诃夫》的人，都能感受到他旁征博引的学养。文如其人，就在《重读契诃夫》中，在他的学识之外，我们也能感受到他的独立人格和自由心态。……
非常抱歉，您前期未参加预订活动，
无法支付尾款哦！
